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g toar ein SBod^cntag unb mitten in bcr SBScijcn* 

J^ ernte. 3l6er ba e^ bic 2;age juöor geregnet 

^ l^atte, fo toar an ein ©nbringen be^ naffen ®t^ 

^ treibet nid^t ju ben!en. Sn ber 9lad^t l^atte ber 

^j ^immct \i6) beS SRegfeng begeben nnb feit ben 

frül^eften SRorgenftnnben rül^rten SÄänner, granen 

nnb Äinber \x6) auf ben getbern unb bücften \xä) 

in langen SReil^en, um bie burd^toeid^ten ©d^toaben 

^ auSjubreiten unb in bie l^atböerfautten SBeijen* 

unb ©erftengorben Sid^t unb Suft l^ineinjulaffen. 

3)ie meifte SKül^e foftete eS, bie ^ocfen, beren jebe^ 

aus ffinfjel^n ober jtoanjig ®arben beftanb, @a§ 

für @a| umjutoerfen, bie Sänber ber einjetnen 

®arben aufjutöfen unb ben Verregneten SBeijen auf 

ben feud^ten ©toppetn frifd^gefd^fittet l^injubetten. 

S)a ftoJB mand^er ©d^toeifetropfen über bie braun* 

gebrannten ©eftd^ter, bie ©d^napSflafd^e feeifte 

fTeifeig in ber SRunbe unb mand^er ÄernfTud^ ful^r 
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auf jum grauöcrl^angenett äWorgenl^immet. ®enn bie 
Arbeit toax um fo öcrbricfetid^cr, afö mit Xrodcn«» 
tocrben bic ®arbcn üou neuem gebunben unb in 
^odEen aneinanber gefteKt toerben mußten. 

darüber toar ber Xag tid^ter unb tid^ter l^er*= 
aufgeftiegen unb ate bie fieute um neun Ul^r, balb 
na(| bem grill^ftäcf, bag ©etl^ane überf(|auten unb 
aufatl^menb il^re Warfen auf bie ©d^ulter nal^men, 
ba blinjelte burd^ bie fd^toeren grauen SBoßen^ 
fd^Ieier luftig ber erfte ©tral^t ber tangentbel^rten 
©onne. Sßun toav e^ an il^r, ju tl^un, toa& il^re^ 
Ämte0, unb 4ie flatfd^naffe SÄal^b, bie in bünner 
©d^id^t auf ben l^ol^en ©toppetn l^ingeftreut log, 
mit fengenbem Sltem ju burd^gtül^en. S5i^ 3lbenbg 
ober morgen SSormittagg tt)ürbe e^ bauern, el^e aKeg 
toieber refd^ unb trodfen jum Sinben toax. @o lange 
mußte bie ©rntearbeit rul^en unb SlnbereS gab e^ 
tt)enig um biefe ßeit ju tl^un. ®in langer mül^e^^ 
tofer ©ommertag ftanb in Slu^ftd^t. 

®in l^eißer äBinb ftrid& über bie gelben gelber 
ber Slieberung unb ftü^rte im ©d^ilf ber trägen 
©räben unb SBSaff erlaufe, bie toeit unb breit baö 
ebene Sanb burd^freujten. 3n fd^arfgefd^nittener 
©itl^ouette gegen ben l^eKen Untergrunb ber gelber 
unb ben blaugetoölbten ^immet barüber betoegten fid^ 
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bic langen bunften Sinicn l^ctmfel^rcnber Slrbeitcr 
längg ben J^otpcrigcn ^^tbratncn bcm fernen S)orfc 
ju. Sänge fd^toieg bie Unterl^altung. S)enn auf ben 
fd^malen gufefteigen, bic itoifd^en S)iftetn iinb toitbem 
Ätee ^xä) i)axt am 3fianbe ier breiten ®räben l^in* 
ttjanben, mußte man forglid^ be^ SBegeS unb feiner 
©d^ritte ad^ten, ttjoßte man nic^t unöerfel^enS an 
bcr fteilen Söfd^ung abrutfc^en unb in^ SBaffer 
purjeln. Ätö aber ber breite toeibengefäumte Xrift* 
tt)eg erreicht toar, ber au^ ben gelbem l^er grabtoeg^ 
in baS fonnenbegtdnjte S)orf fül^rte, ba löften ftd^ 
bie ungelenlen ßungen unb ein fattfatne^ ®efc^tt)ä| 
belebte bie Verarbeiteten ©efid^ter. 

S)ie ©onne brannte fd^toül toie jur SÄittag^jeit, 
ber ^immel erfd&ien bunftigbtau, gegen Slorben l^in, 
bort too einige ©tunben entfernt l^inter ber unabfel^* 
baren Sßieberung ba§ üReer liegen mußte, fan! eine 
fd^tocre SBoIfenttjanb langfam gegen ben ^orijont. 

Slber e^ fei fein SBerlaß auf bie SBitterung, ba^ 
toar bie aßgemeine Slnfid^t. ^n t>xd geud^tigfeit 
lag in ber Suft. 3Ran fpürte orbenttic^, toie e^ fid^ 
einem fd^tt)ül auf bie Sruft legte unb ben Sltl^em 
benal^m. SBenn bie ©onne fo toeiter brannte, 
mußte fie allen SRegen, ber in ben legten Xagen 
gefallen tt)ar, au^ bem Soben lieber auffangen unb 
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bann fönnte eS ein fd^öned ®etDttter abfegen. Um 
SKittag^ toürbe ^ fid^ cntfc^eiben. 

* SBcnn nur bcr SBinb f td^ gel^örig aufmad^cn 
»offtc. Slber gerabe ber üeJB immer mcl^r nad^ unb 
gegen bog S)orf l^i^, atö man in ben fd^ff^enbcn 
SBereid^ ber ©d^eunen unb @täße gelangte, l^örte er 
überl^au})t auf. 

©d^Iimme Slu^ftd^ten für aK' ben SBSeijen, ber 
gefd^nitten ober gel^auen auf ben gelbem lag. S^ 
!önnte nod^ öiel Slrbeit mit bem Sinemten geben. 
91m beften, toer getoartet unb ttröl^renb ber Siegen* 
jeit ben SBeijen auf bem §atm getaffen l^atte. Stber 
ba^ tt)aren bie toenigften SJefiger im ®orf. S)ie 
übrigen fonnten fid^ barauf gefaxt machen, ba§ 
il^nen bie @mte auf bem gdbe öerfaulte. 

®ine Heine 5ßoufe trat ein, in ber ein jeber fid^ 
bem Sel^agen ber eigenen ©id^erl^eit l^ingab. Sinnen 
ttjar e^ gteid^, ob SRegen ober ©onnenfd^ein auf bie 
gelber ber SJeftger fiel. ®ie ftanben afö Äned&te 
in feftem Sol^n unb ©eputot unb mußten nod^ ju 
bem Si^rigen fommen, ttjann eö (Sl^auffeefteine öom 
§immet l^agelte. Slber aud^ fein ©treffet über 
baS SJebungene fiel für fte ab, toann ber SBeijen 
einmal boppelt fo öiel fd^üttete, toie in anberen 
Sommern. 



— 9 ^ 

@o ftapften fte breitbeinig unb bebad^tfam ba* 
l^in unter ben grauen öerfd^rumpften SBeibcn, 
äWänner unb SBciber, fd^ttjantenb tt)ie üoHbetabene 
grad^tf(f|tffe, fnod^ig unb unterfe^t, mit gewölbten 
©d^uttern öom 5;ragen langer Saften, ®efc^ö|)fe 
biefer fc^ttKxrjen ®rbe, bie an il^ren fd^ttjeren ©tiefein 
f(ebte, unb bod^ lo^geriffen öon bem frud^tbaren 
®runb, aug bem [ie aufgewad^fen toaren, befi|Io« 
unb entmurjett, Ferren nur il^rer ^od^en unb 
©eignen, bunftem SBanbertrieb geneigt. 

„®iod brei i^ bie Xrauung/' fagte bie ©d^i^^ 
notüfd^e, eine groftc lagere grau mit einem rotl^* 
moUenen Xud^, bag fte jum ©d^ufe gegen bie ©onne 
feft um ben §al8 gefd^Iungen l^atte, unb ftiefe il^ren 
SÄann in bie ©eite. 

©g fc^ien, atö l^abe bag SBort in^gel^eim 2lßen 
auf ber 3^^Ö^ gelegen unb nun fei ber Sann 
getöft. 

SRid^tig! §eute bie fitberne ^od^jeit bei üRefedE^, ^ 
unb um brei Ul^r follte bie ©nfegnung in ber 
3)orfKrc^e ftattfinben. ®a« mufete tttoa^ ganj 
Slparte^ toerben. 

^SBie Ott ig fie nu eigentKd^, bie oHe SJiefedEfd^e?" 
fragte ber junge 2)äm^, ein l^übfd^er, ftrammer 
Surfet t)on 23 Salären, ben atten Sartel, ber ge=« 
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bütft neben il^m ging. „S)ie tö bod^ 'n 3ol^r ätoanjig 
Stter afe bu, »artet?" 

„3m ffi nfunbne un^ften \^ fte, jo, im fünfunb- 
neunjigften," antwortete ber 3ltte unb toed^fette bie 
§arfe üon ber (infen auf bie redete ©d^utter. „3ol^r 
breifeig bin ic^ jünger afe fte. 3d^ befinn' mir nod^ 
gut. 3c^ ftanb in bie beften Solare, »ie fte noc^- 
mate l^eiraten tl^at. @ie tt)ar bonnmofö aKbereit^ 
an bie fiebjig, mit einem gufe in bie ®rube, wie 
man ju fagen pflegt, aber fte l^at'n anbern nic^ 
nad^gejogen, nä, aUe^ roc^ red^t \&, fie l^at fic^ gut 
gel^atten, ©iner fielet il^r bie Solare nid^ fo leidet 
an. 2)ie fal^rt nod^ nic^ fo fc^neK ab. SBer Weife, • 
wie mand^einer nod^ el^er an bie SReil^e fömmt." 

(£r wifd^te fid^ mit bem bel^aarten ^anbrüdEen 
ben ©d^weife bon ber öerwetterten ©tirn unb ftrtd^ 
ein paar Weifee ^aarfträl^nen jurec^t, bie unter bem 
SRanbe be^ abgegriffenen ©trol^l^uteg über fein au^== 
gebörrte^ ®efid^t gefallen waren. 

„So bie 2»ögtid&feit!'' meinte S)äm^ unb fd^üttette 
ben Äopf. „3m fünfunbneunjigfteii! Kartoffeln pul^tt 
fie auÄ ber (Srbe wie nifd^t. 3Rein l^eilige^ SBort! 
3d^ tl^at'^ nid^ glauben, Wenn ic^ fie nid^ mit meine 
eignen Singen gefeiten l^oab, bord^te SBod^', wie wif^ 
le^te §eu bom ^interlanb eingefal^ren l^aben." 
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„Unb er ig vergangene 3ol^r ganj grau ge== 
toorben/' toarf bte ©c^inotogfifd^e ein. „^ßa^t opp, 
toenn ft(^ bie man nid^ nod^'n britten nimmt! 2)ie 
gicbt nid^ nad^, big ba§ fie il^m unter bie ®rbe ge* 
brad^t ptt)t.'' 

„2)ie gotbne Äöft*) ^at fie mit'm Srften gefeiert. 
SSon S)og**) bie fttbeme mifm ^totiim. 9iu nod^* 
mat opp be S^eg',***) mit'm S)ritten. 2)ann toirb 
fte ttJoU 9fiu^' geben.*' 

„S)ie l^at^n S9unb mit'm Söfen gemad^t. ©olang 
a^ fie tt)ill, mu§ er il^r am fieben taffen." 

„3^ bag tool^r, bafe fie immer nad^ bie ©temc^en^ 
fucft?" 

©0 flogen bie Sieben burd^einanber, unb am 
meiften tl^aten fic^ bie grauen l^eröor, fo ba§ ber 
betagten ©ilberbraut bie D^ren l^ätten ttingen muffen 
öon aH^ ben greunblid^feiten, bie man i^r nac^ju* 
fagen tt)ufete. 

darüber ttjar man inö 2)orf gelangt unb bie 3Känner 
jerftreuten fid^ auf bie §öfe, bie einer l^inter bem an* 
bem tt)o^t]^äbig an ber ßl^auffee l^ingelagert teuren, 
teäl^renb bie grauen fid^ in bie toeiter abliegenben 



*) Äöft = ©o%it. 
**) SSon ®og = $eutc. 
***) &rieg == fjreite. 
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Äatl^en jurüdEjogen, bie jenfeitö beö Icl^migett gfüfe* 
d^eng bie bunKere 5ßartte beö S)orfcg au^mad^tcn. 

(Sä tpar jel^n U^r SBortnittagg, affo nod^ 3^^* 
genug, ba§ äÄittageffen für bie äRänner J^eräurid^ten 
unb aufg geuer ju bringen, ^aä) bem ©ffen iDoHtc 
man bann bie ^od^jeitötoagen abwarten nnb l^inter:* 
l^er an ber Äird^entl^ür baS ©itber^^aar an fid^ t)or* 
bei jum Stltar treten feigen. 

®g mar aber aud^ eine gar feltfame ®l^e, bie 
an ber gfeid^en ©teile l^eute erneuert tüerben foHte, 
tt)o fie öor fangen fünfunbjtüanjig Salären einft 
eingefegnet tüorben toar. Unter ben öfteren Seuten 
beg ©orfeg erinnerte fid^ nod^ mand^er be^ SageS, 
an bem bie fiebäigjäl^rige grau ®erfad^, il^re^ 
3eid^en§ tool^Igegrünbete S9efiger8tt)ittt)e, il^rem um 
fünfunböierjig Sfai^re jüngeren Snfpeftor äRcfedf am 
Slftar ber umgrünten ©orffird^e bie §anb jum 
©unbe furo ßeben gereid^t l^atte. ©in äl^ntid^er 
©rntetag toat eö getüefen tüie ^eute unb gfcid^faUg 
ein naffer ©ommer, toie man benn ^ier in ber 
9?äl^e ber See auf bie naffen ©ommer einge* 
rid^tet toax. 

grau ®ertad^, bie je^t grau 9Kef edf l^iefe, l^atte t)or 
biefem über ein 3al^r um il^ren erften ©efigen ju 
trauern gel^abt, mit bem fie in fanger aber finber* 
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lofcr ®l^c 6t^ gegen ba^ Sllter beg $ßtot)l^eten ge* 
biel^en tpar. ^a, noä) bte gotbene ^od^jeit l^atten 
bie beibeit mit einanber gefeiert, toenige 3;age, el^e 
bod loürbige bittre Wt&nnä)m über ^a^t bie ^ugen 
für immer fd^tofe. 3Äan »ufete nid^t genau, ob t)or 
greube über ba^ Unmaß öon ©lüdt, bag il^m be* 
fd^ieben mar, ober au^ ©d^redE, ba§ eg nod^ immer 
fein @nbe nel^men moHte. 2)enn ob bie (£l^e ber 
beiben Seute f o glüdttid^ getoef en mar, toie man eö t)on 
einem Subetpaar Verlangen fonnte, barüber maren 
bie Slnftd^ten getl^eilt. gelitte il^r bod^ ber fid^tbare 
©egen t)on oben, ber teibfid^e Siad^mud^g, unb mer 
bag 5ßaar gefannt l^atte, ber fonnte nid^t im 3^«ifcl 
barüber fein, bafe e^ nid^t an ber grau ®ertad^ 
gelegen l^atte, menn bie ©rben für ba^ fd^öne ®runb** 
ftüdf ausgeblieben maren. 9?od^ in fpäteren Salären 
mar fie eine t)oHe ftattlid^e ©rfd^einung mit merf^ 
mürbig tiefen Singen unb bloufd^marjen paaren, in 
benen nur menige graue gäben fd^immerten. 3Ran 
fal^ il^r an, baß fie in il^rer Sugenb eine ©d^önl^eit 
gemefen mar unb mol^t öiete Serel^rer gel^abt l^atte. 
Um f größer mar alf o bie SBermunberung gemefen, 
atö nad^ bem Sobe beS äJaterS bie begel^rte ©rb»» 
tod^ter t)om SluSbau braußen bie bermögtid^ften 
Partien auöfd^Iug unb bem jmeiten ßel^rer im S)orfc 
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§aug unb ^of übertrug. 2)ag tpar ein S9rud^ mit 
allem, toa^ im ®orfc je erlebt iDorben, unb bog 
|)ro|)l^eäeite Unl^eit blieb nid^t auö. 

§err ©erlad^, ein fd^mSd^tiger blaff er SKenfd^ 
mit einer SBriHe über ber 9?afe unb aufgefiraubten 
paaren, l^atte ftd^ jtüar nid^t ol^ne SBürbe in bag neue 
SImt l^ineingefunben, unb ber äJerfaU ber SSirtl^fd^cift, 
ben man unter einem ©d^uHel^rer fidler erlpartcn 
mufete, toar jur allgemeinen Überrafd^ung nid^t ein*; 
getreten. @ine^ aber l^atte fid^ ba^ 5ßaar, baö fo 
öom SBege fidlerer Überlieferung abgetoid^en toar, bod^ 
nid^t öom §immet erjtüingen fönnen, bie Sinber. 

S)a§ tpar bie ©träfe, toenn ein ©auemfräulein 
aus attem ©d^tag unb (Srbtod^ter baju fid^ einen 
fd^toinbfüd^tigen gibelfud^fcr jum äRanne nal^m. 
SBaren nid^t genug anbere ba, bie mit greuben feine 
©teile eingenommen I^Stten unb wal^rl^aftig banac^ 
ausfallen, atö brandeten fie nur ben Keinen ginger 
ju rül^ren, um gleid^ jcl^n Äinber in bie Sßjeft ju 
fegen, too ber arme uerfd^fid^terte ßel^ver mit bem 
Slufgebot all' feiner 5h:äfte nid^t eines juftanbe 
brad^te? SBie toar bie grau nur auf ben t)tx^ 
fd^robenen Sinfall gelommen? ©ie l^atte nur einen 
gebilbetcn 9Kann l^abcn toollen, fo l^iefe eS, barum 
toar il^r Sluge über aö' bie fticrnadRgen ©orfjunler 
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iDcg, bic il^r ßcfcbud^ längft ipicbcr au§gc[d^tüi$t 
^atttn, auf bcit cinjtgen erreid^barcn SBcrtrcter öon 
SUbung unb ©ittc gefallen. ®icg toar bcr jtüettc 
Seigrer, benn ber erfte toar längft öerforgt unb glüd* 
Itd^cr SSater t)on aä)t %bä)Uxn, 

©0 bcfam fie benn il^rcn SBiUen, unb cg 
tourbe tt)ieber einmal Har, toic tmt man mit bcr 
berühmten Silbung getaugte. 3« Äinbern jebenfaH^ 
nid^t. 

3m übrigen l^atte man im ®orf bie beiben Seute 
il^r ©d^idffal tragen taffeu, fo gut ober fo fdjled^t 
e^ cbeu gelten tooUte, 5)ag tl^ateu fie benn aud^ 
unb fümmerten ftd^ fo toenig um bie 9?ad^6am, toic; 
biefe um fie. ©otoeit man l^ier t)on 9?aci^barn über*! 
I^aupt reben fonnte. 

5)a^ ©erlad^fd^e ®el^öft tag nSmtid^ too^t eine 
©tunbe t)om 5)orfe entfernt einfam mitten im ^ctbe, 
bem §intertanbe, tt)ie biefe abgetegene ®cgenb im 
SBotfömunbe 'l^iefe. ©^ toar ein fogenannter STug* 
bau — unb aufeer Äird^e unb ©d^utjenamt beftanb 
toenig ®emeinfd^aft jtoifd^en S)orf unb Sluöbau. 
S)iefer fül^rte ein S)afein für fid^, t)on bem nur 
fetten ein Seben^jeid^en in bie börftid^e STufeentoett 
brang. SBol^n^aug, ©d^eune ^unb ©taltgebäube 
ftanben nad^ Sanbeöart im SRed^tedE ju einajtber, 
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ein ,l^ol^er, btd^ter SBeibenl^aag umfd^tofe ba^ Oanje, 
fo baß nur auf ber Sorberfeite eine ©infal^rt offen 
Hieb unb gerabe nod^ ber rot^e ^ad^gie6e( über bte 
SBeibcntoipfel J^inau^ragte. Siing^l^erum aber auf 
ben Äcfern unb funnjfigen SBiefen breitete fid^ tief«» 
ftiUe ©infamfeit, nur fetten unterbrod^en burd^ ben 
9iuf eine« Äiebi^eö ober baö ®etämt ber 9iol^r* 
bommetn, bie in ben na^en 3KoorIad^en il^r SBefen 
trieben. 

Sa, man mod^te ouf eigene ®ebanfen fommen 
in biefer weltfernen Slbgefd^iebenl^eit. ®ie grau, 
bie ftatt eine^ ftrammen Jöefigeri^fo^neg einen armen, 
fpinbefbürren ©d^ullel^rer l^ier l^ineingefe^t, ^atte 
too^t nid^t umfonft il^re Sugenbjeit in fold^er Um*« 
gebung bertebt. ©ie l^atten ja alle il^ren Keinen 
@|)arren toeg, bie ba brausen auf bem Slu^bau, eg 
mufete tüo^t in ber ßuft unb bem SlHeinfein liegen. 
aSarum foHte bie le^te ©rbtod^ter fd^tiefeüd^ eine 
Slugnal^me machen? äRod^te fie i^ren 2iobegfanbi* 
baten begatten. 

Unb fie bel^ielt il^n lange genug, gür einen 
©d^toinbfüd^tigen, bem ba^ S)orf fein Sal^r mel^r 
gegeben, l^atte fid^ ber gute ®erlad^ erträgtid^ fon=« 
feröiert. Sin feinem golbenen ^od^jeit^tage ertt^ie^ 
fid^ bie SBal^rl^eit be« alten SBorte^ t)on bem 9Wanne, 
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ber äulc|t tad^t. Se|t fonnte er lad^en, bcnn ben 
Sülermeiftcn, bic bamafe fd^abenfrol^ fein na^eg ©nbe 
angefagt Ratten, toar tfiitgft baö Sad^en unb aUeg 
Stnbcre baju Vergangen. 

3Ran !am ju Sagten brauj^en auf bem Slu^bau, 
ba§ l^atte t)on jel^cr im S)orfe gegolten unb nun 
beftätigte e§ ftd^ tüieber etnmat, toenn matt bic 
gä^igfeit ^af), iDomit ber alte §err tro| feinet 
mumienl^aftcn äußeren unb feiner eingefd^nurrten 
Sungc ben einmal ertt)orbenen 5ßoften bel^au|)tete. 

greilid^ gegen feine grau fam er nid^t auf. S)enn 
ate man il^n nac^ braö erfütttem ßebenött)erf t)ier=* 
lang in^ S)orf surüdEfutfd^ierte, Vorüber an bemfelben 
©d^ulliauS, aug bem er einft im fd^malen 9lödfd^en 
jum SBrautgang angetreten lüar, ba lie§ eg fid^ feine 
SBittüe nid^t nelimen, fd£|on eine SBeile öor bem S)orfe 
tjom SSagen ju fteigen unb feften ©d^ritte^, unge== 
ftügt, l^inter bem ©arge einJ^erjuge^en. Unb auf bem 
S!ird^l|ofe, ido man il^n l^art neben ber ÄHrd^e im 
(Srbbegräbnife einbettete, ba fd^üttete fie il^m bie le^te 
§anb öoH @rbe ing ®rab nad^, ol^ne mit ber §anb 
äu gittern ober mit ber äRiene ju judfen. Unb 
feinen 3;on ft^rad^ fie, öergofe aud^ feine Sl^räne 
unb nid^tö in i^rem ©efid^t öerrietl), toag eigentlid^ 
innen öorging, fonbern toanbte fid^ aufredeten Äo^^feS 
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t)on ber ®ruft toeg, ungebeugt tjom ©d^merj lüie 
t)on ber Saft ber Saläre, ©enn l^od^ in bm ©ed^jtg 
mu^te fie fein, nur toenig jünger afe ber, ben nun bie 
tool^lDerbiente @rbe becfte, aber fie fa^ au§, afe l^abe 
fie faum bie ^ünfjig hinter ftd^ unb ftänbe nod^ in 
ben beften Sauren mit i^rem noc^ immer fd^toarjen 
§aar unb ber mittelgroßen, ungebrod^enen ®eftalt. 

©0 fd^ien fie eine öon ben tangfamen 9?a* 
turen, bie fetten unb !oftbar n)ie alter S33ein mit 
ben Salären an ^aft unb geingel^alt junel^men unb 
benen man Qtit laffen muß, ju reifen, bamit fie bann 
toeit über äRenfd^enmaß bauern. gür fotd^e SBefen 
entfaltet fid^ baö Seben erft t)oU im Sllter, unb ju 
einer Qüt, tDO Stnberen fd^on mübe ber Äopf auf 
bie Söruft finit, überrafd^en fie burd^ Sugenbt^aten. 
3m S)orfe fafien baö freitid^ bie meiften anber^ an. 
S)ie STufgeftärten ft^rad^n öon ^eräen^fätte unb 
©emütl^grol^eit, im SSolfe aber munfelte man öon 
§ejerei unb allerlei böfen fünften. 

Unb bann gefd^a^, n)a§ allem bie Ärone auf* 
fe^te. grau ®erlad^ l^eirat^ete jum jtoeiten SDlale. (Sin 
fold^er %aü bei einer neunnubfed^jigjäl^tigen SBittoe 
tüar tüeit unb breit nod^ nid^t erlebt tüorben. Unb 
ein 9D?ann öon faum fünfunbjtüanjig tüar ber glüd* 
lid^e Sräutigam. 
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dert SDiefecf tpar halb naä) bem Xobe bc^ 
crften SKanne^ afe Snft^eftor auf ben §of gefommen,. 
S)arin tüar nid^tö Sluffällige^, unb nicmanb al^nte, 
bafe eg fd^üefedd^ mit einer ^eiratl^ enben tüürbe. 
2)er junge Snfpeftor ftammte aug einem ber 9?ad^* 
barbörfet öon ber fogenannten §öl^e. 2)ieg tüar 
ein pgeüger SanbrüdEen, ber fid^ öon tüeitl^er au8 
bem Snnern beö Sanbeg bi^ gegen bie See l^injog 
unb aU einjige (Sr^ebung ben Slidf au^ ber fonft 
unbegreuäten (Sbene nad^ SBeften abfd^tofe. ^intcr 
jenen bfauen §ügefletten ging jeben SIbenb bie 
©onne unter, unb lüenn bag ermübete STuge in dW 
ber grenjentofen SBeite einen 9iu^e|)unft fud^te, fo 
rid^tete eg fid^ gegen Slbenb unb tüeitte auf ben 
bunftigen ^öl^enfämmen, bie öon bunfeln gid^ten* 
toätbern gefrönt je nad^ ber Suftftimmung näf|cr 
^eranäurüdfen ober ferner jurüdfjutreten fd^ienen. 

STuö einem ber beutfd^en ©örfer am Slbl^ange 
jener §ö^en, benn tüeiter in§ Sanb hinein, jenfeit^ 
ber bfauen SBäfber, l^errfd^ten fd^on t^olnifd^e ©t^rad^e 
unb Strt, tüar ber junge SDiefedf gebürtig. 9Kan 
fagte bem ©d^tag, ber öon bort fam, nad^, balß er 
bieber unb juöerläffig fei. Slud^ galten fie für 
tüd^tige ßanbtt)irtf|e, bie e§ tpol^t mit ben tt)eit unb 
breit bcrül^mten Söaucrn ber 0iieberung aufnal^men. 
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S)0(^ gab e^ bort meift Heinere S3efi|ungeit, bie fid^ 
nad^ attem ©rmic^ öom SBater auf ben älteften 
©ol^n öercrbteit, tnbe§ bie jfingercn ©öl^ne mit einer 
geringen äbfinbung in bcr S^afc^e au^toärtö afö 
SBettoalter ober Snfpeftoren il^r ©Ificf öerfud^ten unb 
tool^I aud^ mand^mal in ein toarme^, »eid^ gebettete^ 
SReft l^ineinl^eiratl^eten. 

®o einer t)on ben SRad^geborenen unb ©nterbten 
toar aud^ ber jugenblid^e 3nf|)eftor, ben bie SBitwe 
be^ ^erm ©erlad^, furj entfd^Ioffen, fojufagen eigert^« 
l^anbig fic^ au§ bem uäterlid^en ®el^öfte toegge^ott 
l^atte. ®r toax ein großer, ftrammer, ettoaö öier- 
fd^rötiger Sunge, mit $f erben unb ©d^loeinen auf* 
getoad^fen, unter ben Jhied^ten toie ju §aufe, ju^ 
greifenb unb o^ne ßtop^rf^^^W, jeber Slrbeit funbig, 
bie im SSed^fel beg Sal^reö auf einem §ofe t)or== 
lommen fonnte, ebenfo gett)anbt in ber ©teHmad^er- 
loerlftatt n)ie beim SSiel^ unb auf bem gelbe, für 
ben ^ßoften eineö SBirtl^fd^afterg geboren. 

Unb er toirt^fd^aftete mit Seibenfd^aft. Unter 
ben loenigen ©ebanfen, bie il^n be^errfd^ten, toar 
bie§ ber mäd^tigfte, er möd^te nur immerfort toirtf)* 
fd^aften unb toirtfifd^aften bürfen, biöponieren unb 
anorbnen unb, toa^ baö Siebfte, fetbft mit §anb 
anlegen, toenn 9?ot]^ am 3Rann toar. 2tber l^ier 
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ftod^ertc, feit er betifcn fonnte, bcr bumt^fe ©d^mcrj 
in il^m, ha% er einmal fort müffc bon ber ettcr=« 
fidlen ©d^oUc, toenn er grofe fein toürbe unb bcr 
Sater tot. S)enn e^ toaren i^rer fieben ©efd^toifter, 
bar unter ber fed^fte er fefbft, unb ber 9iaum toar 
ju tnapp für fie alle, baS Begriff er too^t. 

S)a toar eine^ Sage^, gerabc um bie Qüi, ba 
er lonfirmiert toerbcn foUte, mit ben erften §ärd^cn 
auf feiner Dberti^^pe ber ®ebanfe in if|m aufgeleimt, 
er braud^e ja nur, toie fd^on mand^er Stnbere, bon 
bem er gel^ört l^atte, eine reid^e 5ßartie ju mad^en, 
um bie Ungered^tigfcit feinet Soofeg toieber au^ju* 
gteid^en. 3)er SinfaH eine^ Slugenbtidfe^, ba il^m 
fein ©d^idffat gerabe befonber^ l^art erfd^ienen toax, 
l^atte fid^ mit ben Salären feftgetourjelt unb loud^^ 
bid^t neben bem anberen, ba§ ber ß^itp^^^^^ ^^ 
Slbfd^iebe^ bon ben ettertid^en gleifd)töt)fen naiver 
unb nä^cr ^eranrüdfe. StUjubiet 3^^^ ä^^ 9?ad^^ 
benfen toar il^m ja übcrJ^au^^t nid^t getaffen, bafür 
forgte fd^on ber SSater, ber il^n toie ben übrigen 
§au^ftanb in froftiger SKorgenfrül^e au§ bem SBette 
jagte unb i^n ben ganjen 3;ag bom §of inö gelb unb 
bom gelbe toieber auf ben §of liegte, bi§ ber unge* 
fd^fad^te Senget Slbenbö um neun fd^njer toie ein ©ad 
umfiel unb bie ganjc ^iac^t traumtoi^ burd^fd^lief. 
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2)a toax atfo toenig 9iaum für ®tü6ctcicn, 
aber toenn einmal am ©otintagnad^mittag eine 
ungetütffc Slitgft t)or ber 3^^^"!^ ^^^ bcfd^teid^en 
tooUtc, fo griff er naä) bem ßöwbcrfräutteiit, baju 
braud^tc er fid^ faum ju büden, fo bequem ftanb 
e^ ju Rauben, unb bie böfen Söilber toaren loegge* 
bannt, bafür mit einem ©d^tage eine toeite gernfid^t 
aufgetl^an über SBiefen, frifd^ gcftürjte SBrad^c unb 
ßudferrübenädfer big ju einem langgeftredEten fd^tofe*^ 
artigen S5au in einer SBalbtid^tung, gerabe nod^ fo 
toeit erfennbar, bafe man bie l^ol^e Stuffal^rt^rampc 
t)or bem $ßortaI unterfd^ieb unb bie lange gront 
toittjiger genftercarreg in ber 2tbenbfonne brennen 
fal^. Unb l^ier l^auftc afö aUgebietenbcr ©utSl^err er 
fetbft unb ritt öon SJiorgenö big STbenbö bie gelber 
ab, fommanbierte unb fujonierte, faßte aud^ felbft 
mit an, too ettoag uerfel^lt toar unb liefe fid^ t)on 
9?iemanbem in bie SBirtl^fd^aft breinreben, benn er 
^atte t)on ber 5ßi!e auf gebient unb öcrftanb SlUeg 
am beften. 3n ben gorften aber, bie fid^ ^inter bem 
©d^tofe nod^ eine ©tunbe toeit l^injogen, ^ielt er 
mand^mal eine Heine Sreibjagb ab, bod^ nur im ®p&U 
^erbft, toenn STHeg äuge|)flügt unb für ben SBinter be* 
fteUt tt)ar. 3)enn Slrbeit gel^t t)or (£r^oIung unb unter 
(Sjtraöergnügungen barf bie SBirtl^fd^aft nid^t leiben. 
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Unb tüie fdtfam l^atte fid^ nun Meg gefügt unb 
fttmmtc bod^ gar tiid^t fo ted^t ju ben Silbern, bie 
an ©onntagnad^mittagen ber l^erantüad^fenbe Äletn*^ 
bauernjungc fid^ t)on ber S^^^^^^f* enttoorfcn l^attc. 
®r tüar fetbftänbiger Söefi^er getüorben, \a, bartn 
^atte tl^n feine Sl^nnng nid^t betrogen, nnb toenn 
and^ baö Siittergut jn einem mäfeig großen 95anem* 
grnnbftüdf änfammengefd^ruml^ft loar unb ftatt eineö 
©d)Ioffc^ mit einer Stuffal^rt nur ein einfad^er, 
aber too^ntid^er ß^^getbau mit einem ^olsbeifd^tag 
inmitten ber öerfd^attenben SBeibenmauer ftanb, fo 
toar e^ bod^ ber eigene ®runb unb SBoben, ben ber 
frifd^gebadEene S5efi|cr unb ®f|emann mit feinen 
fd^toeren ©tief ein trat, inbe^ feine älteren Vorüber 
fid^ mül^felig in ber SBelt l^erumfd^Iugen ober ber 
l^eimat^Iid^en (Srbfc^oHe ben fargen SSerbienft ah^ 
röngen. 

3a, fo toeit l^attc e§ feine Siid^tigfeit. Stber ba^^ 
für fel^tte eö im Übrigen, ©in ^unft toar ba öor 
Slttem. S)er l^atte in feinen 5ßlänen eigentlid^ nur 
eine nebenfäd^tid^e SioHe geft^ielt, unb toenn ber 
junge, grofe unb breit aufgeftämmte SÄenfd^ einmal 
baran gebad£)t, fo l^atte er feine rötl^lid^en ©d^nurr^« 
bartftot^t^eln red^tö unb linfö geju^pft unb öergnügt 
mit ben Keinen Singen gejtoinfert. 2)ie toürbe nid^t 
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au^btcibcn. S)amit l^atte er ba^ STOabd^en ober bie 
grau gemeint, bie if|m mit il^rer §anb ju bem er* 
fel^nten ®ute öer^effen foHte. ©enn o^rte fotd^ ein 
ttjeiblid^e^ Sln^ängfel ging e§ nun einmal nid^t ab. 
SBer ben golbenen SBagen unb bog filbeme ©efd^irr 
»oUte, mu^te aud^ ba^ 5ßferb mit in ^auf nel^men, 
ba^ barin eingef|)annt tüar. Äutfd^ieren tooUte er 
bann fd^on fetber unb nac^ §erjenöluft. 

SSie aber baö Slöfetein au^fe^en tpürbe, bai^ il^m 
aß bie fd^önen ©ad^en, tDonad^ fein §erj trad^tete, 
eineg SKorgenö t)or bie %f)üx bringen foHte, barüber 
l^atte er fid^ nie befonber^ ben l^arten ©d^äbel jer* 
brod^en, fonnte e^ fid^ aber nid^t anber^ Dorftellen, 
afö jung unb fd^mudE. ßiefen bod^ genug fold^e 
öerüebten (Srbtöd^terd^en ^erum, bie mit fel^ntid^en 
Stugen nad^ einem ftattCid^en 3Rann unb tüd^tigen 
SanbtDirt^ au^ft^dl^ten. ©o eine befam er getoi^ aud^, 
brandete fid^ atfo über biefen 5ßunft feine ©jtra* 
forgen ju machen. 

5lte bal^er grau ©erlad^ il^n auf i^ren §of en* 
gagierte, fam i^m mit feiner ®ilbt ein, eS möd^te 
^ixoa fd^on l^ier unb fo balb feinen ©d^ritten ein 
3ief gefegt fein, fonbern nal^m bie ©teile afe ein 
t^affenbeö ©|)rungbrett für einen tüd^tigen ©ag 
mitten in bie SBelt ^inein. aber fein ©d^idEfat 
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l^atte eg anbcrg getüoUt. ©ine ^uft l^attc fid^ au^ 
bcm ©unlel nad^ tl^m au^gcftrccft unb il^n in ben 
frembcn ©riinb eingerammt, unb eine ©timme ^atte 
über [einem Äo^^fe gefd^rien: 9?id^t t)on ber ©teHc! 
2Ba^ bu getüoUt f|aft, [oH bir toerben unb nod^ 
eüöaS barübcr, toa^ bu nid^t tooHteft unb bir nid^t 
träumteft. Stngetourjett fottft bu ftel^en in bie[er 
6rbe, unb einft foH fie bid^ bedEen, tüenn bu fie 
genug burd^ipül^ft ^aft. deinen ®d)ritt weiter! 

@r aber ^atte bie Stimme ju feinen Raupten 
nid^t gcl^ört, benn er toar bum^^fen ©inne^ unb toie 
betäubt, unb afe er auftt)ad^te, l^ing eine grau 
an feinem 2lrm, bie fonnte reid^Iid^ feine ®ro§* 
mutter fein. 

S)ag ^atte fid^ aber folgenberma^en jugetragen. 

Sin einem fd^önen Suniabenb, ba ringg auf 
SBtefe unb ©um^^f bie S^öre ber gröfd^e if|re un^ 
Derftanbenen SBeifen ber lauen, füllen ©infamfeit 
Vertrauten, fa§ grau SÄefedE auf ber ®artenbanf 
jur ©eite i^reS §aufe§ unb l^ord^te bem ©c^lüffel* 
flirren, ba^ nod^ mand^mal t)on §of unb ©taH 
^erüberflang unb il|r öerfünbiqte, bajg il^r Snft^eftor 
ouf bem legten Siunbgang burd^ bie SBirt^fc^aft be* 
griffen fei. @g toax big ft)ät gearbeitet Sorben, 
benn bie §euemte brängte unb bie fd^önen 3;age 
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tparen foftbar. Siun lag Sllleg tief im ©d^taf, unb 
ber bfaffc ©ätntnerfd^ein, ber um bie[c Sal^te^jeit 
itic t)om näd^ttid^ctt ^orijontc ipid^, ^attc fid^ Dom 
SlorblDcften, tt)0 um ueun bie Sonne untergegangen 
toax, fd^on toeit nad^ 9?orben l^erumgejogen. @^ 
mufete gegen SJiitternad^t fein. 

(Sin füfeer griebe erfüUtc bie einfamc alte ^rau, 
toic fie fo mit gefalteten Rauben bafafe unb jurüdt* 
gelel^nt öor fid^ l^infann. ®Iid^ nid^t if|t eigene^ 
5llter, baö ®ott ber §err in feiner ®nabe i^r be== 
fd^ieben, biefer trauml^aft füllen Slbenbftunbe? S)ie 
©onne mit i^rem »armen ©lanj toax tängft ^in* 
unter, bod^ bie Suft ging mifb unb ein te^ter 
©d^immer toie öom 3;ag ftanb tief am ^orijont. 
^oä) ju ^äut^ten aber jogen bie ©terne i^re etoige 
95al^n burd^ bie bunfe(blaue SRad^t, an^ bem ®arten 
bufteten bie 9?elfen genau fo fd^meljenb füfe, tüie fie 
e^ öor fünfäig Salären getl^an l^atten, unb freunblid^ 
grüfete fie ber ©d)füffeIMang t)om §of, afe tooUe er 
fie tröften: ©ei rul^ig meine ©cele! S)u bift nid^t 
allein! ®u ftel^ft in guter §ut. 

SSor ifiren mad^en (Seift trat ba§ 95ilb beö 
jungen 3nf|)eftor8, ber in nimmermübem ®ifer nod^ 
©d^eune unb ©taH mit ber Sateme abfd^ritt, unb 
ein nie gefannteS (Sefül^I öon ©id^er^eit unb fetfcn*' 
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feftcm SScrtraucn überlam btc attc grau, ate ftreic^tc 
tl^r ein tte6er ®of)n mit ber ^anb über ba^ nod^ 
immer boHe §aar. SBie er fid^ forgte unb abarbeitete 
in il^rem S)ienft unb i^r jeben il^rer SBinfc bon ben 
?lugen abla^! S^r eigene^ Äinb l^ättc e^ nic^t 
beffer gefonnt! Slber biefer ©egen toax il^r k)om 
§immet öerjagt geblieben. SRun mufete fie mit 
fremben SJtenfd^en l^aujen, unb toenn ber junge 
3Rann im SSanletmutl^ ber 3ugenb fid^ eine^ S^age^ 
jum ©el^en toanbte, fo lonnte fie i^n nid^t Ratten, 
mußte fic^ an ein neue^ unbefannte^ ©efid^t ge* 
ttjöl^nen unb fo fort im SBed^fet an immer anbere, 
bi^ fie fd^Iiefetid^ auf ber 93a^re liegen unb bag 
alte ©runbftüdE an bie SSertoanbtfc^aft fallen ttjürbe, 
bie fie faum gelaunt unb nie \)attt teiben mögen. 

„O ®ott, toarum l^aft bu mir bag beftimmt?!" 
fd^rie e^ in i^rem Snnem jum §immet auf. 

„^ bring' 3^nen bie ©c^tüffet, grau ®ertad^! 
'^ ig Sllleg in ber Drbnung." 

®g toar bie ©timme beg Snfpeftor^, bie fie au^ 
il^rem ©innen fc^redEte. S)a ftanb er bor il^r, ber 
breite, maffibe äKenfd^, mit feiner mäd^tigen gigur, 
bie bunfet umriffen, faft unl^eimUd^ in bie 9?ac^t 
ragte, ©inen Slugenblid burd^ful^r e^ bie atte grau, 
ate fei plö^tid^ bid^t neben i^r ein büftere^ SSer* 
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l^ängmfe au^ ber ®rbe geftiegen unb breite feinen 
©d^atten über il^r Seben. STber beim tool^toer* 
trauten Äfang ber SBorte faßte fie fid^ fogteid^. 
S)ag wat ber Sion bon (S^rerbietung unb (Srgeben* 
l^eit, ben ber ftattfid^e 3Rann bom crften Singen* 
b(idEe feinet ^ierfein^ gegen fie angefc^tagen unb 
ber i^rer ftoljen ©eete fo tool^t tl^at. SJtit aU 
feiner Äörperhraft beugte fid^ biefer 9liefe bor i^r, 
ber atten, toenn auc^ nod^ lange nid^t greifen unb 
abgett)irtl^fd&afteten grau unb erfannte toiUig bie 
Übertegenl^eit i^reg jugenbftarfen ©eifteg. ®(ic^ er 
nid^t einem großen, ptuntpen, bi^ auf ben Sob ge»» 
treuen öeml^arbiner in feiner unbel^otfenen Gattung 
unb bem einfältig gutmütl^igen Slu^brud ber ?lugen? 
3Rit einem ®efü^t bon Slü^rung fal^ fie i^n ba bor 
fid^ fielen, ber ben gaujen au^gefd^tagenen 2;ag in 
§of unb getb l^erumgetrabt toar unb nun bie 
auftrage für ben folgenben SRorgen in Sntpfang 
ju nel^men fam. 

,,SBoaen Sie fic^ nic^t ^infefeen, SRefecf?'' 
fragte fie mit einem ungewohnten Äfang bon ®üte 
unb tub il^n mit einer §anbbett)egung neben fid^ auf 
bie 93anf. 

„Sanf fc^ön, grau ©erta^ ic^ ftel^' fc^on." 
„STber nein, ®ie muffen ja mübc fein. @ie 
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l^abctt fid^ ja e^rttd^ abge^jfagt l^eutM Sft bcnn bo^ 
§eu balb brin?'' 

n^oä) t)ter guber morgen. 83tg grül^ftücf ig 
alle« über ©eif.'' 

,,9^u fe^en Sie fid^ aber bod^!" 

^©tf)ött S)anl, grau ®ertad^. 3d^ tarnt gartj 
gut ftel^en.'' 

„Slber ttje^l^atb benn btofe ntd^t?" 

„SBett fic^^g nic^t fc^icfen t^ut. SBetl ©te bte 
grau finb unb ic^ man Snfpeftor." 

„SBenn ©te nu aber mat §err »erben, toa^ 
mad^cn ©te bann? ©teilen ©ie bann aud^ noc^? 
Ober möchten ©ie nid^t §err toerben?" 

SÄejedE ftarrte berftänbnifeto« auf bie intpo* 
nierenbe atte grau. ®r glaubte ju bemerfen, 
ba§ fie teife ladete, aber er fonnte in bem ^aib^ 
bunfel ber 9?ad^t au« il^rem ®eftd^t nid^t fing 
ttjerben. ©r ttjar immer nur mit S^rfurd^t um 
fie l^erumgegangen, l^atte nie einen Son über 
ba« bienftlid^e SJtafe mit il^r ju fprec^en ge= 
ttjagt. SRun toufete er nid^t, ttjie er fid^ breiten 
unb toenben foüte, ba bie ungettjol^nten SBorte 
il^n trafen. Sarum l^ielt er ftd^ am Uebften ftiU 
unb fc^tt)ieg. 

„^a, ©ie anttDorten ja gar nid^t? SÄöd^ten 
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@tc tool^t mal §err l^tcr auf bem $of toerbcn? 
Dber l^aben Sie feine Suft?" 

„Suft fc^on . . .'' ladete er btöbe unb J^atte nun 
boHenbg ben gaben öertoren. 

,,2l6er?" 

„3, ©ie mad^en ja man ®pa^,** ftiefe er bertegen 
l^eraug unb traute fic^ l^inter ben D^ren. 

„^ mad^' gar nid^t ©pa§! '^ i^ mir ganj 
ernft bamit! 3c^ l^ab' fd^on tang gebadet, ic^ tt)iH 
mid^ nod^mat öerljeirat^en, toenn ic^ nur einen SRann 
finbe, ber'^ gut unb eljrlic^ mit mir meint unb 
mit ber SSirtl^jc^aft aud^. '^ gel^t ja nid^t fo. 
©in ^err mu§ fein. Sd^ fann mid^ aud^ nid^t um 
?fileg befümmem. Unb bor'm 3nfpeftor, toenn er 
nod^ fo tüd^tig ift, l^at nu mat teiner ben rid^tigen 
Slefpeft. Selben ©ie, Dtto, ©ie finb nod^ jung 
unb id^ bin beinal^e fd^on ^ne alte grau, aber toenn 
ber tiebe ®ott mir bie ®efunbl^eit fd^enft, unb baö 
l^at er ja big je^t unberufen getrau, ic^ toiH mic^ 
nid^t beffer mad^en, toie id^ bin, aber id^ nel^m^g 
noc^ mit mancher 3ungen auf. 9?äd^fte SBod^e ift 
eg ein ^af)t, ba§ ©ie auf bem §of finb. Sc^ l^ab' 
©ie bie ganje 3^^ im Slug' gehabt unb id^ fann 
fagen, ©ie ^aben fid^ um bie SBirt^fd^aft ange^* 
nommen, beffer, toie'g ber eigne §err gefonnt 
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l^ätte. Sa, ja, ©tc braud^en gar nid^t mit bem 
Äo^)f ju fd^üttdn. ^ä) ferrne @te beffer, tote ©tc 
fid^ bieüetd^t felbft fenncn, unb ba fag' td^ mir, 
toarum foU fid^ nic^t anä) mal alt unb jung ju«« 
jammenfinben, toenn Sebeg ben guten SBiUen I)at, 
e^ bem Slnbern red^t ju mad^en, unb ber liebe 
®ott giebt feinen ©egen baju. Unb für ©ic, ) 
Dtto, ift eg aud^ nid^t ba^ ©d^Icd^tefte. Sie l^ei= 
ratl^en in ein fc^öne^ ©ruftbftüdE 'rein, o^ne ©d^utben 
unb gut im ©tanbe, mit'm ©oben, ttjie ©ie i^n bei 
fid^ auf ber §öl^e nid^t mal im S^raum ju feigen 
befommen. S)ag ift bod^ für ©ie bie §auptfad^c. 
^aV iä) red^t? SBag tooöen ©ie me^r? SWfo 
überlegen ©ie fid^'g! ©ie fagen ja gar nic^tö?" 

§err SKefedE fagte in ber 2;i^at nid^t^. S)er 
©rbgrunb tanjte unter feinen ^ä^tn. Slingö um 
il^n aber erftral^Ite bie ©ommernad^t in bcngalifd^em 
Sid^t, tt)ie eg ber ^iegeröerein in ber Äreigftabt 
jur ©ebanfeier abjubrennen (iebte, unb barin fa^ 
er bie fetten SBiefen unb fd^ttjergrünbigen ^dEer be^ 
(Sertad^fd^en (Srunbftüdeg, bie mäd^tigen ©c^eunen 
unb giegelgepflafterten ©täUc, ftro^enbe^ Sßiel^ unb 
funfelnagetneueg Snöentar, an bem fpi^en ®iebet 
bcö SBol^nl^aufeö aber ein leud^tenbeö S^ran^parent 
mit ber Snfc^rift: SÄefedEfd^er §of. 
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©0 toax e^ benn gefc^eJ^en. ®r l^attc mit einem 
\ Wöben Sa in bie §anb ber grau eingejd^tagen, ol^nc 
eigentlid^ ju toiffen, toie unb ttjarum. Slber ge^ 
fd^el^en toax eg unb nie toieber ju änbem, eg fei 
benn, bafe feine ©Ijeliebfte über ein Äurje^, tirie 
laum anberg ju erwarten, ju il^rem erften ©eligen 
l^eimging unb il^m, bem jttjeiten, bag fd^öne ®runb* 
ftüdE J^intertieft. S)ann, aber aud^ erft bann, feinen 
SlugenbtidE frül^er, burfte er afe unbefd^ränfter §err 
auf biefem ®runb unb ©oben fd^atten unb nebenbei, 
toenn e^ nid^t gar ju lange bauerte, nod^ an eine 
jttjeite jüngere greif d^aft benfen, bei ber er nad^* 
geljott l^ätte, ttja^ il^m ba^ erfte 9Kat entgangen toar. 
SBiö ba^in fonnte eg nic^t ett)ig bauem. ©ie 
l^atte e^ jum längften getrieben. S)ie Saläre, bie 
i^r nod^ übrig blieben, ttjaren gejälilt. Unb bann . . . 
©ettfamer SBiberfpruc^! ©einem furjen Sßerf taube 
imponierte biefe merfmürbige atte grau, bie Sopf 
unb SftüdEen nod^ aufredet trug, fobiet ber Saläre 
fid^ fd^on barauf gepadft Ijatten, unb mit i^ren 
fd^arfen Singen nod^ in bie ©onne fal^, ol^ne jU 
blinjetn. S)a^ brad^te faum er felbft juftanbe, 
obtöol^I er an ©teile ber Singen jtoei fd^li^artige 
Öffnungen im ©efid^te l^atte, bie nur toenig Sid^t 
einliefen unb il^m baö ©el^en in bie ©onne erleic^== 
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terten. ©tc aber, bte^tebjigjcl^rige, l^atte große, ^ 
ntand^mot nod^ brcnncnbc Slugcn bon unbeftimmter 
buntfer garbc, bic bi^ auf ben ®ruttb bcr ©eele ju 
bringen fc^tenen. Sebenfaüö fürd^tcte er fid^. bor / 
il^ncn unb l^ättc fic^ nid^t getraut , i^nen etttjag j 
gel^etnt ju l^aften. S)enn fic brauchte tl|n nur bamtty 
anjufeljen, fo erriet^ fie, toa^ er backte, unb !onnte 
tl^m jagen, toa^ er felbft nod^ taum toufete. 

©0 ttjar e^ getoef en, afe er eben erft l^ergef ommen, 
unb fo blieb eg aud^, nad^bem er tängft ber^eiratljet i 
toar. ®r toar ber Slb^ängige, ber SlngcfteHte, ber SKitt^» 
tcr ättJtfd^en §err unb Änec^t, ber bic öefel^te öon oben i 
empfing unb fie nad^ unten weitergab, um über i^re 
Slu^f ül^rung lieber nac^ oben Sfted^enfd^aft abjulegen. 
©in SSertt)after fremben ®uteö, toeiter nid^tg. (Sin 
3nfpeItor nad^ toie bor, nur mit bem Unterfd^iebe, 
bafe er frül^er afö freier §err fein Sünbet l^attc 
fd^nüren bürfen, toenn e^ il^m nid^t mel^r pa^t^, 
unb anberötoo fein ®tüdE berfuc^en. Se^t aber l^ie§ / 
eg l^übfd^ babiciben, abwarten unb ftanbljalten, j 
fonft ging bie gange fc^öne Sfted^nung in bie örüd^c, 
unb e^ ttjäre beffer gcttjefen, fid^ gar nid^t erft auf 
bie Sauer ju geben, afe je|t, tt)o baö 3^^^ bielteid^t 
fd^on in ©d^ufetoeite lag, bie glinte boreitig in'^ 
Äorn in »erfen. ©inmat mufete e^ ja ein 6nbc 

^aif)t, ^xan SRefetf. 3 
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nehmen, unb fclbft, tocnn e^ nod^ einige ^aS)xt 
bauerte, fo toar er ja nod^ jung unb fonnte fid^ 
entjd^äbigen. 

Slber mand^mat lod^te eine bumpfe 3Butl^ in il^m 
auf, bie il^m 6i^ jum §alfe ftieg unb il^m bie ©inne 
betäubte. S)ann tourbe eg i^m grün unb blau öor 
ben Slugen, unb bie grofee fd^toere ©eftaft tarn in§ 

2;aumetn. 3n fotd^cn ß^^ftö^^^^ ^^^ ^^ fö^^flf 
einen SJtenfc^en mit einem einzigen gauftljieb nieber* 
jufd^tagen ober gegen fid^ fetbft ju ttjütl^en, ttjenn 
niemanb ba toar, an bem er fid^ austoben fonnte. 
9Son 3ugenb auf l^atte biefer blinbe 3äl^äom in 
il^m gefc^tummert unb toar in gelegentlid^en STu^* 
brücken ertoad^t, toie eine tt)ilbe Seftie, bie man an 
ber 9?afe fi^ett. 3n feinem ^eimatl^öborfe toar er 
bafür befannt unb gefürd^tet unb auc^ in feiner 
neuen ©teUung l^atte er fic^ balb in ben nötljigen 
Slefpeft gefegt, ate er einmal einem auffäffigen 
Jhted^t, ber il^m ing ®eftd^t ladete, mit einer SBagen=^ 
runge über ben Sopf geljauen l^atte, bafe ber 3Renfd^ 
lautlos umfiel unb öom ^Ia| getragen töerben 
mufete. ©eitbem lautete man fid^ auf bem Sluöbau 
il^n m reijen unb führte feine S3efel^te anftanb^to^ 
au^. SSor ben Slrbeitöleuten Ijattc er feinen 93e* 
fäl^igung^nad^tt)eig aU §err erbrad^t. 
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gretlid^ tonnte er bamtt nxä)t öerJ^inbcrn, bafe 
in^gelieim mand^e ©pottrebe über il^n unb feine 
^eiratl^ ging, unb ba§ S^ed^te unb SRad^barn jebe 
©etegenl^eit 6enü|ten, bem jungen ©l^emanne, ber 
fid^ mit ber alten grau ein fo l^übfd^eg ©runbftüdf 
erl^eiratl^et l^atte, öon leinten eing anjul^ängen. 

TOod^te ^ß nun ba§ bunfte S3ett)UJ3tfein feiner 
Säd^ertid^feit ober bie Unsufriebenl^eit be^ 3Barteng 
fein, mod^te e^ bie^[|nung einer berf elften Seben^^' 
fpeluktipn ober bieg aHeg in aUent fein . . . Defter 
ate frül^er unb intmer öfter tt)ieberI|oIten fid^ bei 
3ÄefedE biefe blinben 3Butl^anfäIIe, bie il^m bie ©inne 
benebelten unb il^m bie SRafe toie mit Slutbunft 

9 

beijten. 

SSenn er fo auö nid^tigen Slntäffen Sifd^e unb 

©tül^Ie um fid^ l^erum furj unb flein fd^Iug unb 

mit bem Äopf gegen bie SBanb f tiefe, bann burfte 

nur ein SJtenfd^ e§ toagen, i^m ju nal^e ju fommen. 

S)ag ttjar feine grau, ©ie befafe eine . bojttömmene 

®ett)a(t über il^n. ©in 83Iicf au^ il^ren Slugen ge* 

nügte, um i^n mit einem ©daläge jur Sefinnung 

ju bringen. S)ann liefe er bie Slrme finfen, ftrid^ 

fid^ ttjol^l aud^ mit "ber ^anb bag toirre §aar auö 

ber niebrigen ©tirn unb fal^ um fid^, afe ertt)ad^e 

er anß einem toitben J£rqum. Unb er toar lieber 

8* 
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ber gügfame unb Untcrtofirfige, tote bamafe, ate 
er jum erftenmat in bcn S5atm biefeg §ofeg ge* 
treten toar. 

©ine faft abergtänbtfd^e ©d^en, bte mit ben 
Salären nod^ junal^m, l^iett il^n in i^rer ®egen== 
toart feft nnb t)ertie§ i^n nur ttjäl^renb ber ©tunben, 
tt)o er brausen auf beut gelbe bei ben Slrbeitern 
ftanb unb ber frifd^e SBinb il^m um bie SadEen 
blie^. ^a fül^tte er fid^ leidster unb freier unb 
fd^öpfte neuen 3)?utl^ für fommenbe S^age. Slber er 
fnirfd^te aud^ mand^mal mit ben ßätjuen unb begriff 
nid^t, toie er biefe gud^tet fo lange ertragen l^attc 
unb nod^ n^eiter ertragen foüte. S)ann toar e^ i^m, 
afe muffe er JReifeau^ nel^men unb taufen, fo toeit il^n 
feine ©eine tragen tooUten, tpeiter unb weiter über 
bie unenblid^e Sbene, bi^ bort, tt)o §immet unb 
förbe in (£inö äufammenfloffen unb alleS in grauem 
S)unft öerfd^tüamm. 2)ort ging erft bie tüirMid^e 
SSett an, nad^ ber er fid^ immer gefel^nt unb in bie 
er nie l^inauggefommen toar. 

Slber ttjenn er fo fann unb fann, bann rief il^n 
ba^ 3Bort irgenb eineg ^ed^te^, ber eine STnttjeifung 
bertangte, tüieber auf bie ©d^oHe jurüdE, unb in 
l^arter SIrbeit berging ber 2)rang, um balb öon 
frifd^em ju ertoad^en. 2)od^ immer l^emmte il^n eine 
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unfid^tbare SKad^t unb fül^rte il|n beim Slbenbgrauen 
butnpf unb abgefd^tagen l^eim ju Sam^jenftfiein unb 
»ol^tgebedtem %x]ä). 

SBenn er nur bermod^t l^ätte, ben unerMärlid^en 
SBann abjufd^üttetn, ber immer toieber feine ©lieber 
(äl^mte, fobalb er aug ber fonnenl^eHen greubigteit 
öon ^Ib unb §of in ba^ fd^tüeigfame ^atbbunlel 
be§ §augflurg taud^te unb auö irgenb einem SBintel, 
t)on einer %x^ppt l^erunter ober au^ bem SeHer 
l^erauf, bie ©eftalt feiner grau auf i^n jutrat. 

©einer grau? (£r brad^te baö SBort laum über 
bie Sippen, ©ie ftammte au^ einer fernen, fremben > 
3eit, öon ber er fd^on in feiner Sugenb otö öon 
einer lang entfd^ttjunbenen Sßergangenl^eit Iiatte tv^ 
jäl^ten l^ören. ©eine (Srofeeltern, bie er nur nod^ 
atg atte bertoitterte Seute gelaunt l^atte, mod^ten ettoa 
bem gteid^en ©efd^Ied^te angel^ören. ©ie bedEte nun 
fd^on tauge ber JRafen. S)iefe grau aber, bie mit 
i^nen in bie ©d^ule gegangen fein !onnte, toanberte 
nod^ rüftig unb rafttoö an il^rem bürren feften ^n& 
ftocf burd^ Äüd^e, ÄeHer, ©peid^er unb Sammern 
be^ toeittäufigen SBol^n^aufeg , tre^jpauf treppab, 
trep^jab treppauf, toie öon einem böfen ®eift gel^e|t, 
ber fie beg 3taä)t^ um jtoei Ul^r nad^ furjer 9lul^' 
au^ bem 93ette trieb unb fie ben gangen lieben langen 
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Sag big fpät gegen SRttternad^t jum ©d^reden bcr 
SWägbe auf ben Seinen erl^telt. 

Unb biefe unftete Sitte, bie eg jcbcm Äerl gleid^«« 
tl^at im ^ontmanbieren, Sfteöibieren unb Äontrottieren, 
bie bag ganje SBirtl^fd^aft^getriebe brinnen unb 
brausen überjal^ unb il^n fetbft toie ben erften beften 
bummen Sungen mit il^rer fnod^igen §anb am 
©d^ttürd^en l^ielt, fie ttjar feine angetraute grau, 
bag ttjar ba^ UnbegreifKd^e für SRefed unb tourbe 
il^m unfaParer mit jebem Xage, ben fie toeiter über 
bie ®renäfteine be§ SJtenfd^Iid^en l^inau^fd^ritt. 

SSenn fie fo be^ 9?ad^t^ öom Sager fticg unb 
im greUgeblümten türfifd^en ©d^Iafrocf bie ©tuben 
unb ©finge abfuc^te, fo toar eg, afe f^jajiere eine 
Tange ^ßergangenl^eit l^inter il^r l^er unb um fie 
l^erum, eine SBoHe beg (Setoefenen unb SJerftorbenen, 
ein Slegiment bon gefpenftifd^en ©d^atten, unter 
benen SKefedE too^t aud^ ben abgefd^iebenen ®eift 
feinet SSorgängerö l^ier am JRuber ju erJennen 
glaubte. S)ann grufette e^ il^m, toie e^ ben SJtägben 
grufette, an bereu ©d^Iaftommer fie jum ?lufftel^en 
tiop^t, bafe eg Ijol^t burd^ ba^ träumenbe §au^ 
bröl^nte, unb ber ®eban!e burd^fd^Udö il^n, tt)ie er 
fetbft bieUeid^t einmal in biefem JReigen ber ®e^ 
fpenfter mit um bie rul^etofe Sitte l^erumtanjen unb 
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bte perjönttd^e S3efanntfd^aft feinet ajorgängerö 
mad^en ttjürbc, um gemetnfam mit tl|m bem britten 
SJtanne ber ^unbertjäl^rigett ju erfd^etnen unb mit 
il^nen beibett fpäter tüicber bem vierten unb fo fort 
in enbtofer 9ieil|e. S)enn bie 3Äänner biefer grau 
fd^ienen toie bie Stätter an einer uratten Sfd^e, bie 
mit ber grül^jal^rgfonne aufleimen, mit bem ^erbft^ 
fturm tüelf jur ®rbe finfen unb einanber in unab- 
fe^barer gotge ablöfen. ®ie aber fielet ba, eisgrau 
unb öermorfd^t, bie jerrunäettcn SIrme jum Sturm* 
l^immet aufgerecft, ttjic in furd^tbarem ©ntfe^en, baJ5 
fie fetbft nid^t fterben !ann. 

Sa, l^ier tag baö Un^eimlid^e für 3Ref edt unb ber 
eigenttid^e ®runb, ttjarum bie ©d^eu, bie il|m beim 
erften STnblidE ber ©iebjigjäl^rigen über ben JRüdEen 
gefrod^en toar, mit ber ßeit nur ttjud^^, ftatt fid^ 
ju legen. S)ie grau fd^ien nid^t älter ju toerben. 
95ig ju einem gettjiffen fünfte ttjar fie gegangen: 
S)a^ ®efid^t ein toenig jufammengefd^rumpft, bie 
©eftatt ettüaö gebüdtter, ein ))aar fifberne gäben 
mel^r im ftraffen §aar, aber nid^t aUjubiet unb 
nod^ fämttid^e ^a^m. Unb fo blieb fie. Sal^retang 
ttjar feine SSeränbcrung an i^r ju bemerfen. S)ie 
3eit fd^ien f^jurtoö über fie l^injugteiten. SBenn fie 
nid^t in §au^ unb §of l^erumirrte, fo fanb man fie 
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im ©arten, toie fie mit bcm ©paten (Scmirfcbeete 
umgru6, ober fie fajs in einer genfteredEe unb l^atte 
einen getbfledfigen ©d^toein^Ieberbanb öor fic^, ben 
fie, ©eite für ©eite umblättemb, tangfam bnrd^Iaö. 
SKeiften^ toaren eg popnläre ^jl^itofopl^ifd^e ober 
naturtt)iff enf d^aftlid^e ©d^riften über bie Unfterblid^Ieit 
ber ©eefe ober ben ^an beg SBettallg, alle nod^ 
aug bem SInfange beg Saljrl^unbertg unb bon öer* 
geffenen ?lntoren, S3eftanbtl^eite einer befd^eibenen 
gamitienbibliotl^ef, bie fid^ t)on ©efd^ted^t ju ®e* 
fd^ted^t auf biejem §ofe bererbt l^atte, in großen 
fteif en Settern gefegt unb auf ftodKgem $ßapier gebrudEt. 
SSon Äinb an l^atte bie Sitte biefe Sßortiebe für 
SBüd^er gel^abt unb mod^te fie aud^ jefet nid^t miffen. 
S)a fie femfid^tig toar, fo bebiente fie fid^ jum Sefen 
einer Hornbrille, ©o l^odEte fie oft ftunbentang 
unb folgte ßeite um Qdk mit bem S^^Ö^P^Ö^^ ^^^^ 
ber ©tricfnabet, ate tooHe fie fein SBort beg foft*' 
baren 3nl^atte^ Vertieren. S)ann erf üCte fid^ il^re ©eele 
mit ttjeiten fremben gemfid^ten, unb ber fud^enbe ®eift 
burd^irrte baö S)unfel beö Seben^, big er in einem 
feiigen Sanbe augrul^te, tt)o enblidö griebe unb ®r^ 
leud^tung felbft in bie unrul^igften ^erjen einjogen. 
SSenn fie fo in tiefet ©innen unb SRad^benfen öer* 
loren bafais, fo glid^ fie auf ein §aar einem alten 
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f lugen Ul^u, bcr mit feinen großen runben %nQm 
bie 9?ac^t ringg um l^in l^er burd^bringt unb ®el^eim* 
niffe enträtl^feft, bie jebe^ anbeten 93Iicf berfd^toffen 
btei6en. 

^oä) f^)rad^ fie fetten öon bem, toag fie ju tiefft 
belegte. 2Bem l^ätte fie fid^ aud^ mitteilen foHen? 
3El^re Umgebung toar ftumpf unb bumpf. Sin biefen 
niebrigen ©tirnen, bie fie ring^ um fid^ ^af), prallte 
jebe^ feinere aBörttein mad^tto^ ab. Si^r SJtann 
ttjar für fie toeiter nid^tg, afö ein fpätei^ Äinb. Si^re 
erfte ®l^e ttjar unfrud^tbar geblieben, fo l^eiß fie fic^ 
nad^ einem Äinbe gefel^nt l^atte. SSieHeid^t toar biefer 
unerfüCte SBunfd^ i^r ju So^)fe geftiegen, bafe fie 
fettfam unb »unbertid^ geworben toar unb irre 
SBege ging, bie niemanb um fie l^er begriff. SRun 
l^atte fie in l^ol^en Salären einen jungen unreifen 
SJienfd^en gel^eiratl^et, um einen 6rfa^ an Äinbeg 
©tatt JU l^aberi. 2luf il^n fammefte fic^ il^re mütter^» 
lid^e ©orge. 3l^rem erften äWanne toar fie ba^ 
SSeib getoefen, toenn aud^ mit mand^em ungeftiHten 
Sege^ren, fie, bie ©tatttid^e, Üi)^)ige, bei bem frän!^ 
üd^en, ettjig um fid^ beforgten SKännc^en, an bem 
fie fid^ mel^r in ben Se^rer, ate in ben SD?ann ber* 
tiebt l^atte. 9?un toax baö SlUe^ ertofd^en unb tot, 
aber a(^ l^abe ein gel^eimer S)rang fie getrieben, ben 
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3rrtl^um tl^rer Sugenb gutjumad^en unb ba^ SSer* 
faumte um jeben 5ßreiö nad^jul^olcn, fo toax il^rc 
SBal^t bie^mal auf einen äWann üon rotJ^bädtger 
©efunbl^eit unb einer burd^ feine SBiffen^qual ge^^ 
fd^lüäd^ten fieben^fraft gefallen. 

^^pagifd^er Strtl^um abermafö! ®g toax ju fpät! 
S)er 3^eite fonnte ber ©iebjigjidl^rigen nid^t mel^r 
bieterir toa^ fünf jig Saläre frül^er ber Srfte il^r l^atte 
fein foKen unb nid^t genjefen njar. ®§ toax üorbei! 
©g ttjar üerpafet! ®er junge 3)?ann galt il^r 
l^öd^fteng ate ein gro§e§, buntme^, tl^örid^teö Äinb, 
bag fie nid^t einmal felbft im ©d^ofee getragen l^atte 
unb t)on bem fie fid^ nur in guten ©tunben t)or«= 
f teilen tonnte, ha^ e^ il^r eigene^ fei. 3)ann J^egte 
unb l^ätfd^ette fie il^n mit mütterlid^er ßä^tid^feit 
unb ftcdte il^m bie beften Söiffen in ben ÜRunb. 

Slber eö gab aud^ Q^it^n, tpo fie einen ftummen 
OroH gegen il^n barg unb jebe feiner Söetpegungen 
mit eiferfüd^tigem Slrgtpol^n überipad^te. 3)enn fie 
merfte luol^l, bafe e^ im ®runbe nur eine ?lrt üon 
ttjierifd^er Slnl^ängtid^feit unb g^rd^t jugteid^ luar, 
bie il^n regierte unb jeben SlugenblidE in il^r @egen== 
teil umfd^lagen fonnte. 3)ann aber toax SlUeö 'otx^ 
1 loren, ba^ luufete fie. 3)arum burfte er nie jum 
• Söetpu§tfein feiner felbft erluad^en. ©ebannt mu§te 
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er ftel^en bleiben auf bcm 5ß(a^, baJ^ttt fie il^n ge^ 
fteüt l^atte. SBie eine 2;£)ierbänbigerin mu§te fie il^n 
unüemanbt in^ Stuge faffen unb il^n batb mit 
@üte, balb mit Strenge in feiner 5ßf(ici^t erl^alten. 
SRad^bem er fid^ einmal an fie genjöl^nt, burfte fein 
frember ©ebanfe in il^m auf f ommen, üor aKen fingen 
fein frembeö SBeib. 

@o lautete fie feine ©d^ritte eiferfüd^tiger afe 
eine äWutter, unb n)enn fie nid^t l^inter il^m l^er 
fein fonnte, burd^bol^rte fie il^n nod^ nad^trägtid^ 
mit il^rem Söüdf, um bie ®rünbe feiner ©eete ju 
erforfd^en. 

(Sineg 2;age§, fie n)aren etlua jtpötf 3al^re üer* 
l^eiratl^et/ l^atte er feine Slugen auf eine junge äWagb 
gen)orfen, bie erft furj im §aufe biente. ®ie luar 
gro§ unb blonb, öon ftarfem SBud^g unb ü:p]pigen 
formen, biefiel^erau^forbernbjur@d^autrug, inbemfie 
5&)pf unb Söruft beim (Selben jurüdtel^nte unb fid^ in 
ben Ruften n)iegte. 3)ann fd^ien il^r 83Iid ftolg an 
il^rer eigenen güHe l^erunterjugteiten, ate luoKe fie 

fagen: ß^^S* ^^'^ ^^l ^^^^t i^i^'^ ^^^ ß^i^ aufnimmt! 
aSer n)iK mid^ ober tüer n)iK mi(^ nid^t? ©reift 
nur ju! SSieHeid^t friegt il^r mid^! 

Unb alle griffen ju, aber feiner tüar, ber nid^t 
berb auf bie Ringer geflopft erl^ielt. 3)enn bie ©itle 
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üerfprad^ mit ©üdEunb Gattung metir, afe fie mit 
bcr %f)at l^ieft. Si^r ©efid^t luai; runb unb lueid^, 
bic 2\ppen, jum Äüffen aufgeiuorfen unb iäxüiä) 
.fd^miegte fid^ ba^ gefd^eitette §aar um bie [fd^male 
©tirn, aber in ben ftal^tbtauen Singen lauerte e^ 
fofett unb falt jugteid^. gür eine äWagb tpar fie 
auffaffenb unb ungetpöl^ntid^. Sei bm grauen mar 
fie ttjenig gelitten, lued^felte l^dufig bie Stellungen 
unb fanb fd^liefilid^ nur fd^ttjer ein Unterfommen. 
@o üerirrte fie fid^ eine^ 2;ageg aud^ nad^ bem 
Slu^bau. S)ort brandete man gerabe eine äWagb, 
bie für bie fieute ju fod^en l^atte unb melfen tonnte, 
aud^ fonft im §aufe Söefd^eib tpufete, unb ba c^ 
fd^luer l^ielt, ©efinbe l^ier l|erau§ in bie (£infam!eit 
ju finben, fo entfd^lo§ fid^ grau SRefed trofe aller 
gel^eimen Söebenfen, bie fd^öne ®ufte üerfud^öttjeife 
aufpnel^men, aber beim erften SSerbad^t njieber 
baöonjujagen. 

' 3)a§ äWäbd^en feiner) eit^, mit bemanftinftiüen 
(£int)erftänbni§, baö fo oft feinblid^e grauen fd^loei^ 

; genb öerbinbet, loufete gang genau , toag il^r t)on 
itirer 2)ienftl^errin beüorftanb unb l^atte fid^ il^rcn 
5ßtan banad^ eingerid^tet. @ie toar e^ fatt, fid^ öon 
§of ju ^of l^erumfto^en ju laffen unb tooUtz enblid^ 
in einem tparmen SWefte unterfd^lü^)fcn. S)afür fd^ien 
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il^r bcr SRefedEfd^e §of gerate red^t. SBa^ tpäre 
leidster, afe stDtfd^en ber atten grau unb bem jungen 
§erm btefen ju fid^ l^crüBerjujtel^en? ÜRit tl^nt 
jufammen getraute fie fid^ bann tDol^t, ben Äantpf 
gegen bie Süte oufjunelimen unb tl^r baö Seben fo 
ju üerfauern, ba§ fie au§ reinem ^rger in bie (Sru6e 
fül^re. 2)ann tüar ber ^ta| frei unb ein guteS 
SBer! obenbreia getl^an, inbem ber jätilebigen aften 
§eje, bie nidE)t ftcrben fonnte, jur motjtüerbienten 
Stulpe, bem armen ge:plagten äJJanne aber ju einem 
tjübfd^en jungen SBeib Derl^olfen ttjar. 3)a§ tüar fie 
fetbft unb fa^ fid^ fd^on afe tüo^Ibeftoüte 9?act|foI* 
gerin mit bem mäd^tigen ©c^tüffetbunb an ber ©eite, 
ttjie fie in ber reidE) gefüKten ©^leifefammer ftanb 
unb Sorot unb ®:pedE in fd^maten 5ßortionen an bie 
ÜRägbe au^tl^eitte. 3)enn l^au^l^atten tDoKte fie, ba% 
eö eine Slrt luar, unb luie fie einft junger gelitten 
l^atte, fo tooKte fie e^ bann ben SInberen J^eimjal^ten. 
S5i^ bal^in toax ber SBeg freilid^ nod^ ttjeit, unb 
fie fetbft nid^tg anbere^ afe eine arme äWagb, bie 
fic^ fo mand^eömat mit fnurrenbem äWagen in il^r 
q robfö migeg Söett tegte unb babei mit ben ^af^mn 
fnirfd^te, bafe fie e^ fo gar feinen ©dEjritt nä{|er ju 
ü^rem ^xtU bringen fonnte, ba fie bod^ fd^on mel^*» 
rcre äWonate auf bem §ofe biente unb tagtägtid^ fo 
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unb fo oft bem ^crrn unter bie Slugen fant. (5r 
aber feilten gar ntci^t Sld^t auf fie ju geben ober 
tl^at njenigfteng fo, benn fo üiel glaubte fie bod^ ju 
bemerf en, bafe er mand^ntat üon ber ©eite l^er jtotfd^en 
feinen fd^maten S![ugenlibem gar nterftoürbig auf 
il^re öoKen nadten Slrme t|injn)inferte, toenn fie in 
runbent ©d^loung ben mit Überreften unb StbfäHen 
gefüllten 2;ranleimer in ben ©d^toeinetrog ausleerte 
ober mit bem ftruppigen SBeibenbefen über bie braun=» 
rotfien ß^^Ö^tfliefeu ber Äüd^e ]^infd^rup:pte. 3)abel 
gefd^al^ e^ mand^mat, bafe er tote äuföKig il^ren Slrm 
ober il^re ©d^utter ftreifte, fid^ aber gteid^ abmanbte 
unb über bie Slc^fel meg irgenbeinen mürrifd^en 
©efel^t ertl^eilte. ®enn getoöl^ntid^ taud^te in biefem 
SlugenblidE au^ einem ber bunflen SBinfel beö §aufeö 
grau SRef ecf üor ben beiben auf unb fd^nitt bajloifd^en*= 
tretenb mit einem furjen fd^arfen SötidE jebe SBei«» 
terung ah. 

©0 ging e§ SRonate taug, unb jebe SKöglid^feit 
einer Slnnäl^erung fd^ien bei ber SBad^famfeit ber 
SUten au^gefc^toffen. Äaum jemate öerüefe fie ben 
§of, um einen SBefud^ im 3)orf ju machen, unb 
nad^ ber benad^barten Ärei^ftabt loar fie fd^on feit 
Salären nid^t gefommen. SBie ein ©otbat im Äriege 
l^iett fie auf il^rem ^often au§ unb n)id§ nid^t öon 
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ber ©teile, ti)at fic^ freittd^ aud^ teid^ter babei afe 
SInbere, beutt fie litt an ©d^Iaflofigfett, unb fanb e^ 
afe eine Slrt öon ß^t^^i^ti^rifef fold^ertmfe mit bem 
geuer ju fpieten. Sa, tDO Slnbere sufammengebrod^en 
tüären, ba fci^icn ba^ eiuige §erumtoanbern unb 
Sluf^'ber^Sauer^tcgen iJ^ren* (Seift ju jd^fttfen unb 
il^re Gräfte neu ju beleben. 

Sineö 2;ageg aber tarn e§ bod^ über fie. ©anj 
ptö^tid^, tpie bie fieute meinten. ®od^ fie fetbft 
tpu^te eg beffer. ©d^on in ber 9?ad^t, bie bem 2;age 
üoraugging, l^atte fie gefütjtt, luie etluag Unfid^tbare^ 
unb Unbefannte^ fadste, fadste an il^r Söett fd^Ud^, 
lüä^renb fie ba tag unb öor bem luad^en ®eifte bie 
JBIätter il^re^ SebenS eineö nad^ bem anbern um== 
fd^tug. ©teid^mdfeige ©d^riftäüge bebedEten biefe 
S5(ätter, öon ber erften faum nod^ tefertid^en ©eite 
be^ bidtteibigen, tpurmftid^igen goUanten an biö auf 
ben l^eutigen Sag, ber öieHeid&t ben ©d^tufeftrid^ 
fe^en toürbe unter biefe^ gange weitläufige unb bpd^ 
fd abn)ed^gtung^lofe Seben^toerf. SBer n)uJ3te eä? 
©ie fül^Ite fid^ mübe unb überflüffig tpie nie. Statt 
um Statt jurüdE, in enblofer SReil^e immer biefetben 
teeren SBorte, immer ber gteid^e eintönige Snl^att: 
Seben muffen, immer tpieber teben muffen für nic^t^ 
unb tüieber nid^tö, nur tüeit man einmat ha tüar 



— 48 -^ 

unb nii^t fort burfte, el^e man gerufen n)urbe. SSon 
tüem gerufen n)urbe? SBol^tn gerufen njurbe? 

S)oci^ nein, ba tpurbe e§ ttd^t in au* beut S)unfet 
um fie l^erum. (Sin einziger Stern teud^tete mitb 
unb fanft burd^ bie Stallt, luer tüeife tüie fern, a6er 
fie erfannte boc^, ba§ fie. il^m immer naiver unb 
naiver gefommen toar auf ber SBal^n i{|re^ Seben8 
unb bafe fie eineS Sageg bid^t öor il^m l^alten toürbe, 
tt)o er bann tüie eine ©onne ftral^Ien unb nie tüieber 
ertöfd^en n^erbe. S)aö n^ar bie ßi^^^^i^i^t ouf eine 
fteffere SBeft unb ein fd^önere§ Seben, tpo aW bie 
Stumen btül^en n)ürben, nad^ benen fie fid^ l^ier 
öergeben^ gefel^nt l^atte. 3)enn falt unb froftig luar 
eg öon Äinbl^eit l^er um fie getüefen. S)ie ©Item 
bei f)o^m Satiren, ba fie afe öerfpätete unb uner= 
betene ®abt be^ §immefe erfd^ienen luar, mel^r in 
$ßf[id^t afö in Siebe gel^egt, ein etüiger ©tadlet für 
bie erluad^f enen ©efdöttjifter, benen fie ba^ ®rbe üer:* 
fürjte, bann, ba biefe furj nad^einanber an fd^neÜem 
©ied^tl^um meggeftorben tüaren, pfö^Iid^ einjige (Srbin 
öon §au§ unb §of unb bal^er toie jum @rfa| für 
Verlorene Äinbl^eit öon'ben greifen ®(tern mit \\>attx 
ßärtttd^feit überl^duft, faft erbrüdEt, balb banad^ üer* 
luaift unb frül^ öerl^eiratl^et. 

D, biefe unabfe{|bar lange 8teife il^rer erften 



— 49 — 

®l^c! SBieüiet greubcn l^atte fic nic^t emartet mit 
jenem SKannc an bcr ©eite, ben fie in finbifd^er 
©d^lüärmerci genommen l^atte, bamit er il^rem un^^ 
gefd^utten ©eifte 2luf jd^tufe gebe über aW bie bnnfel 
geal^nten SBunber biefer SBett, nnb toie bürr unb 
anggebrannt lag nun ber SBeg, ben fie mit ü^m ge=« 
gangen tüar, big tüeit, n)eit jurüd, tüo er fid^ in ber 
S)ämmerung öerlor. SBie ttjar bie Hoffnung eitel 
getoefen! Unb eitel 3llleg, toag fie fic^ öom fieben 
geträumt l^atte! Slber fie l^atte nid^t nad^gegeben in 
il^rem tüilben S)urft nad^ ®tüdE unb abermafe ben 
äWunb jum ^^rinfen angefe^t. 

Unb nun . . . gül^lte fie nid^t, mie ba ettoag 
l^eranfrod^ aug ber 3)un!et]^eit unb fid^ auf il^rer 
SSettfante nieberfauerte? SBar bag ber Zoh, ber 
neben il^r fafe unb il^r bie §anb auf bie S5ruft 
legte, ba§ il^r ber Sltl^em ftodEte. @ntfe^t rid^tete fie 
fid^ in bie §öl^e unb ftrid^ fic^ feud^enb ben ®d^tt)ei§ 
t)on ber falten ©tirn. 

SRinggum lag bag §aug in tiefftem ©d^laf. 
9?ur bie Ul^r nebenan luieberl^olte il^r unbarm* 
l^erjigeg ^^idEtad, mit jebem %\d unb jebem 2;adE 
einen SlugenblidE näl^er bem' (Snbe. SBie unjäl^lige 
fold^e %jid unb %ad l^atte eg gefoftet, el^e eg ju 
biefem ÜRomente gefommen luar, aber nun toar 

^aUe, Sfrait SRefecf. 4 
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bcr ^oxxatS) crfd^öpft, bcr eittft ber Sußettbüci^en 
unöcrftcgücl^ erfd^ienen toax, uttb bie legten %xd 
unb Zaä l^adten an bie otter^fd^tDüd^en SBänbc bc^ 
afetaufenben ÜRcd^amömu^. 3n bem Söettc aber an 
ber anberen SBanb, ba fd^lief ber 3)ret§tgjäl^rige 
bcn traumtofen ©d^taf ber Sugcnb unb n)enn er 
gegen aKeö ©rtparten bod^ öon tttoa^ träumte, fo 
toar e^ üieKetd^t, ba§ er jefet balb öon ber alten 
^ejc erlöft njäre. 3)ann n)ürbe er feine grofee 
ptum<)e tjauft an il^r SSaterl^auö unb aW il^r Sigen 
legen, n)ag fie bi^ ju biefem 2;age fo öorfid^tig ge== 
lautet unb fo jäf) feftgel^atten l^atte. Unb eine 
Sunge tt)ürbe er fid^ nel^men, beren (Srfte^ e^ toäre, 
ba^ Unterfte ju oberft ju leieren, unb bie SBeiben 
tt)firben ber Slltcn m'^ ®rab nad^tad^en, bie fo 
bumm geioefen loar, einen ÜRann ju l^eirat£)en, beffen 
©rofemutter fie tjätte abgeben lönnen! Unb bag 
alle^ fonnte fd^on morgen ober übermorgen gefctjel^en. 
Si^r (Srab aber toürbe Verfallen unb ba^ Unfraut 
barüber toud^em. S)enn bie neue ttjürbe getoijs 
SlHe^ baran fe^en, bamit ber Sitten ®ebäd^tni§ fid^ 
fpurtog üertoad^fe unb überfd^atte. Unb toenn e§ 
nun gar bie @ufte toäre, bie l^ier nad^ il^r eiujöge 
unb in il^ren Setten fd^tiefe! 

Sei biefem ©ebanfen übertief e^ bie Slufred^t* 
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ftfecnbc l^ci§ unb falt. aSarum l^atte fic ba^ frcd^e, 
fof ette SBcibftücI auf bcn §of genommen! 9?un tvax 
ba§ 9J?all^eut gefd^el^en ober fonnte bod^ jeben 
Stugenbltd gefd^el^en. ©ttoa^ SSerbäc^ttgeö l^atte fie 
jnjar -nod^ nid^t au^gefpürt, aber toer fennt bie 
©d^teid^tpege üon 3ugenb unb ßüftcrnl^eit, unb ieben* 
faHö l^atte eö ba§ burd^trtebene grauenjimmer auf 
ben blül^enben, ftattüd^en äWann abgefel^en. Unb 
er? ®r luürbe nel^men, ttja^ fid^ il^m ibtt. (£r 
lüürbe trinfen, ol^ne üiet nad^ bem Sedier ju fragen. 
SBa^ fonnte fie, bie Sllte, il^m benn geben! SBu^tc 
er ettoa^ t)on äff ber müttertid^en ßärtlid^feit, bie 
fie auf il^n öerfd^ttjenbete? Sr nal^m e^ loie etoa^ 
©etbftoerftänblid^e^ unb ging feiner SBege. Unb er 
fürd^tete fid^* üor il^rem S5tidE. SBarum? SBeit er 
auf il^ren 5;ob fpefutierte unb fid^ burd^fd^aut fal^, 
tt)enn er il^rem Singe ©taub l^atten foKte. ®a tag 
e^! 3)aö ttjar ba^ ©el^eimnife, baö er mit fid^ 
l^erumtrug unb Dor it|r ju üerftedEen fud^te. Slber 
fie toar flüger afö er, unb l^otte e^ au^ il^m l^erau^. 
Sluf ber ©teKe ttJOÜte fie il^n au^ bem ©d^tafe auf»» 
fd^reien unb il^n befragen. 

S5ei biefem ®ebanfen bauten fid^ il^re alten 'o&c^ 
fd^rum:pften §änbe. ©ie taufc^te einen Slugenbtid 
ju bem ©d^tafenben l^inüber, aber tt)aö njar ba^? 
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Seilt ^t^emjng brong htn^ bte ^DimM^t ju i^, 
dlväft^ )6jjitn ftd^ jn rühren imb ju regen, fioittlofe 
©tiHe ring§ um^. Ober taufc^ fte ft(^? Siar e§ 
9ßa(^? SBar e§ Xromn? SBar eS ber no^be 
^ob, ber mit feinem eiSlalten St^em über i^r ®eftd^t 
l^ud^e, ba^ i^r bie @inne t)ergingen? @ie sollte 
fd^reien, aber lein ^on fem aud i^rer 93ruft SBie 
im ©tarrframpf fa§ fic ba unb l^or^te mit üorge^ 
ftredtem ^tfe. Unb tocnn i^SRann nun toirlKc^ 
aufgcftanben toax unb ft^ babongefto^Ien l^attc? 
SBenn er bte SKinuten i^re^ ©d^Iafeg benfi^t l^atte, 
um ju ber SWagb in bie Sommer ju fd^Ieid^en, fie 
fetbft aber tag l^ier, oJ^nmäd^tig tl^m nad^jufe^en, 
auf il^rem Sterbelager unb rang mutterfeelenaßein 
unb öertaffen ben ftummen furd^tbaren Äampf mit 
bem %ob, SDZorgen fröl^ aber fanb man fie fatt 
j unb njei^ auf bem ^tttt, 3)ann fonnten bie Seiben, 
I bie fid^ je^t jufammen ergö^ten, fie beerben unb fic^ 
in^ gäuftd^en tad^en. gtud^ tl^nen! 

3)te ©inne fd^tranben ber SHten. Äraftto^ fanf 
fie in bie Äiffen surüdf. 

Slm näd^ften SWorgen, ba fie nad^ langem 
traumtofen @dE)Iaf bie Singen auffd^tug, fül^tte fie 
fid^ leidster. SIber n)ie fie fid^ ansiel^en tooUit, 
merfte fie, ba§ bie ©eine ben ®ienft berfagten. 
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Sie mu§te fid^ in bcn Scl^nftul^t fefeen, fonft tpare fic 
umgefaUen. ®a^ ttjar bie ©c^iuad^e tDte l^eute S^aci^t 

Sl^r 9J?ann tarn unb fprad^ mit il^r. ©ic aiit* 
tportetc tpenig unb forfd^te in feinem ®t\\ä)t, aber 
fie f onntc nid&t entbeden, ob fie geträumt l^atte ober 
nid^t. @r fragte, ob ber SIrjt gel^olt toerben foKe. 
Sie banfte unb toel^rte ab. ©^ bebeute nid^t^. 9Son 
bem SInfall, ber fie in ber SWad^t niebergetüorfen, 
fprad^ fie nid^tS. 

^f)t äWann ging l^inauä. SHö fie allein loar, 
famen bie ®ebanfen loieber, biefe grauenl^aften @e= 
banfen, bie fie nod^ öerrüdEt mad^en toürben. Sm 
§aufe loif^jerte unb ffüfterte man. ©ttüaö ®t^ 
l^cimni§t)oKeg fd^tid^ um£)er unb fd^lü^jfte burd^ 
Spüren unb SBänbe. SBal^rfd&einlid^ mad^te man 
jefet Sied^nungen auf il^ren 2;ob. 

9?od^ nid^t! fnirfd^tc fie unb bife bie ßä^^c ju^ 
fammen. ©ie fragte nad^ ®ufte. S)ie üRagb folltc 
im ©arten fein unb Äartoffetn auö:pul^ten. 

Ob ber §err auf bem getbe fei? 

SWein, aud^ im ©arten. 

grau äRefedE glaubte ju feigen, tt)ie ba^ äWäbd^en 
fid^ ba§ Sad^en öerfniff. Da^ tooHte fie i£)ren 
SRägben auftreiben. @ie lie§ fid^ il^ren Ärüdftod 
reid^en unb richtete fid^ in bie §öl^e. 3)a tüar nod^ 
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etnntat bte alte, jäl^c Sebcnöfraft! Äcine ©pur ntel^r 
X)on ©d^tüäd^e in ben SBcinen! 5iur ©etPtfel^cit 
l^ben! 3)ann fterben! Ober lieber nid^t fterbett! 
fieben bleiben unb fie aKe in bie ®rube fal^ren feigen! 

©raupen im ©arten ftanb §crr ÜRefedE unb 
tel^nte fid^ an einen Söirnbaum. SSor il^m am 
SBoben fnietc ®ufte unb fammette bie frifd^ ge== 
grabenen Kartoffeln in il^re grobe ©d^ürje. Sieben 
il^r tag ber ©paten auf ben burd^toül^Itcn ©rbfd^oKcn. 
©d^toeigenb üerrid^tete fie il^re Strbeit unb fal^ nid^t 
einmal in bie §öl^e, merfte aber bod^, h)ie bie Slugen 
be^ §crrn fie umfpielten. 

(£r l^atte fie oorl^er angefal^ren, ttjeil fie immer 
}u öiel Kartoffeln in ber @rbe fifeen lie^, bie bann 
beim Umppgen öerfault nad^ oben famen. @r 
ttJoKte il^r einmal jeigen, n)ie man fo eine Slrbcit 
ju mad^en l^atte. 9?un ftanb er nod^ ba unb ad^tete 
barauf, ba§ aud^ feine t)on ben rofa ÄnoHen übrig blieb. 

„3)a§ ttJäre je|t eine ©elegenl^eit," backte ®ufte 
bei fid^, „bie Sllte lal^m unb franf unb mx mx% 
ttJiebalb auf bemSrett! §öd^fte ßeit! 3e|t ober nie!" 

„aSa^ fudEt ber §err mid^ fo an?" fragte fie 
mit einem 9J?ale n)ic beiläufig t)on unten l^erauf, ol^ne 
babei bie Stellung ju üerdnbern ober einen Singen* 
blidE im Kartoffellefen anjul^alten. 
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üRefcdE tiKir ftarr. Xeufefemäbd^en bag! ®r 
loufete md^t, ob er ber feden ©pt^bübin cin^ mit 
bent ©tocf über ben fetftcn, runben JRüdfen jiel^en 
ober tpag er fonft tl^un foKte. 

@r blinjctte auf fie l^tnuntcr. 3)a fnictc fie nod^, 
l^atte aber ben Äo^jf ein tpenig ju il^m aufgetporfen 
unb l^iett bie ©d^ürje mit ben Äartoffetn jufammen* 
genommen in ben §änben. ®ie toax mit i£)rer 
?lrbeit fertig. Sangfam l^ob fie fid^ t)on ben Shtien 
in bie §öl^e, big fie fid^ in il^rer üollen, ftrofeenben 
®eftalt aufgerichtet l^atte unb auf öeibe^näl^e öor 
il^m ftanb. 

^aSag fudEt ber §err mid^ fo an?" fragte fie 
toieber unb fal^ il^m J^erau^forbernb in^ ®efid^t. 3n 
il^ren Slugen flimmerte eg üon mitber Suft. S^^r 
l^ei^er Sltl^em mifd^te fid^ mit bem feinen. 

„ffiann id^ nid^t?" fd^rie er <)Iö^Iid^ ftammetnb 
l^craug, ,^baäu bift bu ja ba!" 

Unb bamit rife er bie SBel^rtofe ju fid^ unb um* . 
Hämmerte mit fd^miebecifemen Slrmen il^re breiten 
|)üften. ÜRit einem l^alb unterbrüdEten Sluffd^rei 
fanf fie an il^n l^cran unb ätpifd^cn il^ncn beibcn 
roßten bie rofigen Kartoffeln in fd^ttjerer ©turjffutl^ 
auf ben fetten SldEer. 

©0 ftanben fie ein :paar SlugertbtidEe unb rangen 
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mitetnönbcr unb umfd^langen ftd^ in . bem l^eKen 
©onnenltd^t beg SBormittagö. 3)er fd^toere, maffiöe 
üRann überragte ba^ grojsgetpad^fene SBeib nod^ um 
bte Sänge meö ^opfe^, toie er e^ jefet üor fid^ 
l^erfd^ob unb auf eine nal^e (Sartenbanf ju brängen 
fud^te. ©ine trunfene 9?üdE[id^tötoftgfeit benal^m il^m 
bie ©inne. @r \ai) unb l^örte nid^tö mel^r. @r 
t)erga§, toer unb tt)o er luar. @r fül^lte nur ben 
claftifd^en ßeib in feinen Slmten. 

^tö^tid^ prte er einen jäl^en, burd^bringenbcn 
©d^rei bid^t öor feinen Dl^ren. ©leid^jeitig rife bie 
äWagb mit einem getoattfamen 3lud fid^ to§, fd^Iug 
n)ic in ttjal^nfinnigem ©d^red bie ©c^ürje über htn 
Äo<)f unb rannte, fo fd^neK il^re Steine fie tragen 
tpoüten, quer über baö Äartoffetfetb ineg jur ®arten^ 
tl^üre l^inau^. 

SRefed fa^te fid^ betäubt an bie ©tirn unb rieb 
fid^ bie blinben Singen. S)a ftanb einen ©d^ritt 
öor i£)m, auf il^ren Ärücffiod geftemmt, in grellem 
©onnenfd^ein bie Sitte, luortto^ brol^enb, luie eine 
©rfd^einung ber SRad^t, bie au^ bem bunfetn ®rabe 
nod^ einmal an ba^ Sid^t l^inaufgeftiegen ift, um 
fid^ il^r SRed^t am Seben mit ©eiuatt jurüdfju* 
forbern. 

äWefed überlief eg eifig, ate ^abc ein ®efpenft 
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il^m, bem ßebenbigen, bte §anb nuf ben Slrm äe== 
legt unb tüoHe il^n mit ftd^ nel^men. 

8l6er nad^ bem erften ©tauen padU xi)n mit 
einem SRale ein tt)ilber 2)rang, fid^ jur SBel^re ju 
fe^en unb eine irre SButl^. 

„aSag, bu tt)illft frani fein unb i>xonierft/' 
brüHte er, „©c^eufal bu! Sßerftettt fid^, bafe fie 
beffer ft)ionieren lann! ©d^eufaU" 

9Äit erl^pbenen gäuften tt)ottte er auf fie log, 
aber tt)ieber, tt)ie fo oft fd^on, prallte er öor biefen 
Singen surüd, bie je^t gegen bie Sonne in einem 
burd^fid^tigen ®rün tt)ie Sia^enaugen fun!etten. 

S)a ftanb fie, bie Sllte, bie i^n um fein ßeben 
betrogen l^atte, unb er tt)agte e^ nid^t, §anb an fie 
JU legen unb fie ju erttjürgen. @r mußte bie Slrme 
fd^taff am ^bxptx ^erunterfinlen laffen unb feft^^ 
gett)urjelt il^re SBorte anl&ören. 

«S^t l^abf midö tt)o]^l fd^on aufgegeben?" fagte 
fie. „©ie^ft bu je^t, tt)ie bu bid^ öerfpeluliert l^aft? 
©rünblid^ l^abt il^r eud^ beibe öerred^net, bu unb 
bag grauenjimmer. Sd^ lann bir fagen, id^ bin 
nod^ ganj lebenbig! Sd^ l^alf nod^ aug für ätoei! 
3e|t bin id^ bod^ 'mal bal^intergelommen! ©ebad^t 
l^ab* xä)'^ mir immer! S)u lauerft auf meinen Xob! 
2)ag ift beine gange SRed^nung! Srr' bid^ nid^t, 
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lieber Dtto! Sd^ falzte nod^ tang' nid^t ab! S)en 
©efaöen tf)vC iä) bir nid^t! SBir tüoHen ^mal ah 
ttjarten, tüer ben anbem r auftragen fielet! SBielleid^t 
gel^ft bu nod^ t)or mir! Slber bag :pro:p]^ejei^ id^ 
bir: ttjenn id^ el^er fterbe, atö bu, fo balb nod^ 
nid^t! Hub toenn e^ 'mal fommt, bu foUft nid^tö 
baöon l^aben! S)a^ t)erft)red^' id^ bir! Sd^ tüiQ feine 
5Ru]^' im ®rabe l^aben, el^' id^ bid^ nid^t nad^gel^olt 
l^ab'! Unb tüenn id^ SRad^t für Siad^t tüieberlommen 
mu^ unb im Seid^entud^ an beinern 85ett fielen, 
bu foöft bir feine anberc me^r nad^ mir ncl^men! 
3d^ l^or bid^ nad^! 3e§t tneifet bu, toa^ bir bct)or* 
fielet! greu' bid^ nid^t auf meinen Xob! äJiein Xob 
^ilft bir ni(^t§!" 

©ie l^atte ba^ 2HIe8 mit einer bumt)fen, ton* 
lofen Stimme gef^rod^en, unb bie SBöget in ben 
Dbftbäumen beö ©artend jtoitfd^erten gar luftig ju 

bem büfteren g^ud^f ^^^^ ^^^ f^d^ ^^^ S^^^f^ 3^^^ 
für Seben unb Xob mit bem iugenbfrdftigen SRannc 

juf ammengefettet l^atte! 

3loä) in ber gfeid^en ©tunbe mußte ®ufte, bie 

ajiagb, il^r SJünbel fd^nüren unb t)on neuem auf bie 

aSanberfd^aft. ®ic l^atte 3Biberrebe öerfud^t unb 

gebro^t, ttjenn man fie fortjage, tt)oIIe fie allent«» 

l^alben il^r Slbenteuer au^t)ofaunen. 
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216er SKefecf beftanb auf feinem Sefe^L Sl^m 
graute t>or bem SBeib, tote t)or allen anberen 
SBetbem, am metftcn aber öor tl^r, mit ber er nun 
aui^l^arren mufete bi^ ou^ ®nbe ber 3^oge unb bar* 
über l^naug in alle ©mgfeit, ba^ Qolt für il^n atö 
unumftöfetid^e ©etüifel^eit, fo fieser tt)ie ber Xob fetbft. 
S)ie 5ßro|)]^ejeiung fafe feft in feiner ©eele unb toottte 
nid^t mel^r weid^en. 

SBon biefer 3^t an begonn er langfam ju attem. 
UnterttJürfiger aU je fügte er fid^ t)or bem I^BI^eren 
®eifie feiner fjrau. 9lur manchmal öcrrictl^ ein 
jäl^er SButl^augbrud^, tt)ie eg in feinem Snnem au^^ 
fal^. S)ann tobte er wie ein %f)m, ba^ t>ergeben§ 
an ben ©ifenftangen feine<§ Säfigg rüttett. ?lber ei^ 
gab fein §erauöfommen. Sr blieb angcfd^miebet 
unb mufete fid^ fügen, ©o berul^igte er fid^ immer 
mieber. 

SlHmäl^tid^ tt)ud^^ in i^m eine 2frt öon 9?eu* 
gierbe, toer öon il^nen beiben e^ tool^t länger treiben 
tt)crbe. Slber felbft für ben goß, bafe er fie über=« 
leben foHte, l^atte er leine Hoffnung, benn er tt)u§te 
ja, bafe fie il^m feine SRul^e gönnen unb i^n batb 
nad^l^oten werbe. S)cr ©ebanle befd^ftigte il^ nur 
fo jur Unterl^attung, wenn er auf bem getbe ftanb 
unb feine ßeute beauffid^tigte. ©g fam i^m t>or 
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ttne ein SBJettfaVen, nur mit bem Unterfd^iebe, ba§ 
l^ier ftegte, mx am langfamften ful^r unb c^ öer^ 
ftanb, ben ?lnbcrcn immer öorau^ ju laffen. Unb 
biefer SBorau^gelaffene, beffeji Äröfte ftd^ aHjufd^nett 
aufbrandeten, toar er [elbft. (£r fül^lte beutßd^, tt)ie 
feine ©eignen mfiber tt)urben unb feine ©d^ttjunglraft 
nad^Iie^. 

®ie aber, bie Uralte, fd^ien fid^ feit jenem f urd^t»^ 
baren SSormittage nod^ einmat erneut unb öerjüngt 
ju l^aben. (£§ tt)ar eine Ärifi^ aW il^rer Sebenä=^ 
fräfte gettjefen. 9lun, ba fie in bem Kampfe gefiegt, 
tt)anbertc fie rüftig ben SReunjigen entgegen. §err 
SWefedf ftaunte mand^mal über il^re grifd^e unb Sieg* 
famleit, wenn er fie öon ber ©eite anfal^, benn in^ 
Sluge wagte er il^r laum me^r ju btidfen. 

Sa, fie brad^te eg fertig, nod^ im l^öd^ften Sitter 
eine le^te Seibenfd^aft ju enttoideln. ^iid^t me^r 
für bie äÄenfd^en ober für ba^ Seben um fie l^erum. 
S)ag SlHeg l^atte feine garben verloren, toenn fie fic^ 
aud^ au§ ^ßflid^t unb alter ©ewol^nieeit nod^ barum 
fümmerte. Slber i^r §erj tnanbte fid^ je^t ben 
©ternen ju unb i^re Singen burd^forfd^ten in Haren 
SRäd^ten bie SBunber be^ geftirnten §immefe. 

SUott frül^ auf l^atten il^re SBlidEe an ben öer* 
fd^lungenen Salinen ber ^ttvnt unb il^ren ewigen 
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SBilbem gel^angen, a6er nun begann [te ^rfinb* 
lid^cr ftd^ in bag ttjed^felnbc unb boä) immer gteid^** 
bctoegte 2lntü§ ber SRad^t ju öerfenfen unb bie 
Sßamen ber eingetnen ©terne, fotneit fie [te nod^ 
nid^t fannte, an^ il^ren SJüd^em ju erlernen. Oft 
^)flegte fie fid^ au^jumaten, ob too^t ba broben 
in jenen unbegrenjten §ö]^en äl^nlid^e ®efd^öt)fc 
ttne fie felbft auf ben fd^immemben unb flimmern* 
ben 5ßünftd^en ba^injögen, unb fie erl^ob fid^ 
in ber SSorfteHung, ba§ eg l^öl^ere, gottgleid^e 
3Befen feien, ju benen fie felbft fid^ einft l^inju«» 
gefeHen toerbe, toenn fie bie (£rbenfd^tt)ere abge^* 
fd^üttett l^abe. 

SBäl^renb fie fo fid^ immer ttjeiter t)om Stbifd^en 
entfernte, jog e^ il^ren 3Rann tiefer unb tiefer in 
feine SBirtl^fd^aft, in ba^ 9iäbem?erl ber täglid^en 
?[rbeit unb ju bem ro^en, aber gefunben unb un* 
gebrod^enen betriebe ber Äned^te. SBon frü^ big 
ft)ät l^iett er fid^ auf ben Seinen unb Hämmerte 
fid^ an aUe bie Äleinigleiten, bereu Summe |a baö 
ßebcn beg äJienfd^en im allgemeinen unb be§ ßanb^* 
toirtl^eg im befonberen au^mad^t. @g tnar, ate fud^e 
er eine ßi^flud^t t)or fid^ felbft unb feinen quä(en== 
ben ©ebanfen. 3eber 5ßfoften im ©tau, jeber 
SWagel, jeber ©paten^ jebe ?ßflugfd^ar tt)urbe i^m 
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Ke6 unb tl^euer, unb mit bem Stnjetnen tDud^fen tl^m 
§auö unb §of unb gelb t)on 3;ag ju Xag fefter 
anö §crj. @o ttjufete er eg balb ntd^t anbcrg, afö 
bafe er öon je^er §err in btefem |)of getoefen, unb 
au^ ben fc|iparäen Srbfd^oQen feinet Slcferg ftJtofete 
tl^m ein befd^eibene^ Xroftfräuttein. 

darüber tt)urbe er aHmä^fid^ dtter, bic Saläre 
jogen il^m ba^in toie bie ?ßfluggef^anne feiner 
?ßferbe, bie am grauen SJiorgen frifd^ unb mutl^ig 
jur ^Ibarbeit ougrüdöen unb am Slbenb abge* 
rädert unb mübe in ben getüol^nten <BtaU surüd* 
feierten, um bei Xage^anbrud^ t)on neuem angefd^irrt 
ju toerben jum gleichen ®ange. Xag für 2;ag, 3al^r 
für 3a]^r. 

Unb l^eute toar eg jum fünfunbjtoanäigften 9J?a(e, 
bafe fid^ ber ^od^jeit^tag be^ äRefedffd^en 5ßaareg 
im 5luf unb 316 ber Qtit toieber^olte. 

®ö toar jttjei Ul^r 9?ad^mittag§. ©d^toüle ©tiHe 
laftete auf bem ®orfe. 3lm §imme( l^atten fid^ 
fd^tt)ere aSoHen übereinanber getl^ürmt Sein Süftd^en 
rührte fid^. S)ie ölätter an ben SBciben- unb Dbft^^ 
bäumen l^ingen fd^laff l^erab. ©in fd^ttjefliger 2)unft 
lag in ber ßuft unb bebrüdte ben 5lt]^em. 

S5or ben niebrigen S^^üren ber ^äu^c^en unb 
Satiren lel^nten toartenbe SBeiber. glad^^^aarigc 
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Äinber tifngerten an ben baufättigen ßöi^^^^f ^^^^ 
fie fpieften ntc|t tüte fonft unb erfd^ütterten bte 
ßuft mit i^rem ©efretfd^. SJJübe ttefeen [te bie 
Äöpfe Rängen unb blinselten ju bem toettergelben 
^tntmet. 9D?andjmal Iräl^te ein §a^n auf einem ber 
§öfe, bann Mang e§ tief unb traurig burd^ bie bide 
Suft. ©onft fd^ien Sllle^ gu fd^lafen, §unbe, ^ül^ner, 
5ßferbe, Äü^e, fetbft bie stiegen, bie ju §unberten 
an bem fd^mugigen gad^ttjerf ber Äat^en Webten. 

3lud^ bie Unterl^altung ber grauen ttJoHte nidf)t 
t)on ber ©teile. SRan lauerte auf baö (Sintreffen 
ber SRefedEfd^en ^oc^äeit^toagen, bie ja t)on biefer, 
ber ßl^auffee abgelehrten Seite l^er in bag 2)orf 
l^erein unb auf alle gäHe an ben Äatl^en t)orüber=^ 
mußten. Um brei U^r foQte bie Trauung ftatt* 
finben. 6^ fonnte alfo nid^t mel^r tange 6iö bal^iu 
bauern. SBie tt)o^( bag 5ßaar fid^ jufammen an^^ 
nel^men toürbe? 2)ie.5ltte njar feit 3a]^ren nid^t 
mel^r im 2)orfe gefe^en toorben. 9?ur buntte ®e* 
rüd^te flüfterten öon il^rem feltfamen Seben unb 
2;reiben brausen auf bem Slu^bau, n)o fie toie ein 
Sudf)^ in il^rer §ö^(e l^aufen unb bei lebenbigem 
Seibe umgeben foUte. 3)enn bafe fie ein gel^eimnife^ 
t)oöe^ SBefen fei, anber^ afe genjöl^nlic^e SÄenfc^en^» 
linber, bag ftanb mit unb breit in ber ©egenb feft. 
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SBie eine @age !(ang bte (Stjäl^Iung t)on ber SHteit, 
bie nid^t fterben tüoßte, in bie Dl^ren ber aufgor* 
d^enben @nfel, unb mit iebem 2;age, ben fie älter 
ttjurbe, mehrte fid^ ber 3^^6er, ber fie umgab, äßan 
jagte bie Sinber mit il^r in§ f&üt unb felbft ©r* 
tpad^fene überlief eine gelinbe ©änfel^aut bei bem 
®eban!en, man fönne il^r einmal be^ 9?ad^t§ braufeen 
begegnen, tt)enn fie i^ren §of umf reifte unb babei 
in ben Sternen la^, tt)ie lange fie nod^ ju leben 
l^abe. S)ie SBenigften fannten fie öon Slu^fel^en. 
Sinn foHte fie leibl^aftig im S)orf erfdfieinen unb fid^ 
im l^etten 2;age^Iid^t ben äWenfd^en jcigen. 

2)er §imme( freilid^ jog ein gar eigene^ ©cfid^t 
ju bem ©d^aufpiel, baö er ba mit anfeilen foHte, 
S)er fd^ttjeflid^e ©d^ein, ber bie aiänber bet bidfge* 
bauten SBoHenmaffen fäumte unb baö §immefege* 
tt)ötbe mit fal^Iem Sidf)te übergoß, ftimmte fo red^t 
JU bem büfteren Silbe ber faft ^unbertjöl^rigen. 
Unter S)onner unb 85Ii| ttjürbe fie i^re ^od^jeit 
feiern, aU jüme ber §err ber SBermeff enen , bie 
feiner SRad^t ju trogen fd^ien, unb rufe i^r aug ben 
®ett)ittertt)otfen l^ernieber: SBaö ttjißft bu öon mir? 
Sd^ l^abe nid^t^ mit bir ju fd^affen. ©d^on l^örte 
man feine buntpfe ©timme öon feml^er rotten unb 
groHen unb in furjeit 5lbfä|en tpieber erfterben. 
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Unb je^t flang fdineHe^ SBagenroHen auf bem 
breiten Xxi^zq, ber Dom ^ititertanbe l^er in ba^ 
2)orf l^ineinfül^rte. @taubtt)irbet [tiegen in bie Suft 
unb fenften ftd^ tt)ieber l^erab. 3tn allen Äatl^en 
ftrecften \xä) bie Äöpfe ber SBartenben unb redten 
fic^, fo toeit fte fonnten. (Sin 5Raunen unb 3Bift)ern 
ging t)on SJiunb ju 9Kunb. 3Ran l^örte, tt)ie baö 
SioHen eilig nä^er lam, aber man fal^ nid^tg t)or 
ben aKeg öer^üUenben aSoMen. S)ie SRatur fetbft 
fd^ien fici^ ju fd^ämen unb ba^ toQe ©d^aufpiet mit 
einem bid^ten ©d^(eier äujubedfen. 

5lber ba tt)anb ftd^ au^ ben burdfieinanber ge=^ 
quirlten ©taubmaffen ein SBagen log, unb gleid^ 
l^interl^er ein jtt)eiter. Unb auf bem erften, ber t)on 
jittjei ftarfen SBraunen gebogen tt)ie rafenb vorüber* 
jagte, fal^ man in ber (£i(e einen öierfd^rötigen 3Rann 
mit einem breitfräm|)igen ßtilinber neben einem un= 
beutlid^en äufammengefunlenen @ttt)aö fifeen, Don 
bem man nid^t tt)u|te, ob eg ein äWenfd^ ober ein 
Steiberbünbet fei. 3)ag tvax ba^ ^xantpaax unb auf 
bem ätt)eiten SBagen folgten ätt)ei ältere, nebft einem 
jüngeren §errn, bie ebenfalls 6t|linber trugen unb 
toa^rfd^eintid^ jur Sßernjanbtfd^aft beö ^errn SRefedf 
gehörten. |)inter i^nen aber fd^loffen fid^ bie ©taub* 
loollen tt)ieber ju einer unburdf)bringlidf)en äJiauer. 

^albe, gfrau Ttt\td, 5 
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,,3^"^ ^ug! ©ie falzten nad^^nt Ärug!" fd^rie 
ein großer l^atbtüüd^figer Senget, ber al^ S^^iä)tti 
junger SKanne^toürbe bte frifdie Siarbe etne^ SReffer* 
ftic^eö auf ber Un!en SJacfe jur ©d^au trug. 

„^nm ^ug! jum Ärug!" pflanjte e^ [id^ burd^ 
bte JRet^en fort. 3m näd^ften SlugenbfidE festen fid^ 
Scanner, SBetber unb ftinber, foötel i^rer öor ben 
Äatl^en gelungert l^atten, in Xrab gum naiven 
Srug unb ftoben tt)ie eine tt)itbe 3agb l^inter bem 
3Bagen l^er. 

@g ftimmte in ber %^cit §err SJiefedE l^atte 
gett)ünfdf)t, bajs man erft im Äruge einlel^re unb 
?ßferb unb SBagen jum ©d^u| t)or bem nal^enben 
©eioitter in ber Unterfal^rt einfteHe, el^e man felbft 
ben Äird^gang ontrat. 

©0 ging benn bie rafcnbe ^od^jeitöfal^rt burdf) 
bie beiben Steigen ftrol^gebedter, toinbfd^icfer Satten, 
vorüber an bem feierlid^ offenen Xl^or ber grün* 
umfponnenen 2)orfIirc^e, bereu fpi^er 2^]^urm in bem 
®ett)itterlid^t feltfam bleic^ jum |)immel aufjeigte, 
Vorüber an bem ftummen ^J^eben geneigter £ird^* 
l^ofglreuje unb fel^nfüc^tig toie jur Umarmung über 
bie ©rabl^ügel gebreiteter Xrauerefd^en, vorüber an 
ber gebrängten 9D?enge öerttjunberter S)orfinfaffen, 
big fie mit einem jä^en 9tud t)or bem niebrigen 
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^uggebäube fttH l^telten. 2)ie ?ßferbe fc|äumten 
in ben ®ebtffen, ba^ bie glocfen rtnggl^erum auf 
btc 9iödEe unb Ä(eiber fpri^ten. Sine btde Staube* 
fd^tc|t bebedfte bie btanf gepu^ten ®efd^irre unb 
ba^ frifd^ geölte SBagenteber, unb bie attmobifd^ 
feiertidien ©tjtinber ber 3Äänner fd^ienen grau 
übertünd^t. 

ßauttog untftanben bie (Saffer bie beiben i^n^v^ 
toerfe. 9?iemanb toagte ftd^ ju rühren ober einen 
2;on äu äußern, benn e^ tag ettt)a^ in ben ©efid^tern 
ber §od^äeitggä[te, t)or allen ber 3Refecffdf)en felbft, 
xoa^ anä) bem SBi^igfien ba^ SJe^agen na^m unb 
ben SÄunb fdilofe. 

§err SKefedE tt)ar alt getoorben. 3)ie einft fo 
ftatttid^e aufredete ®e[tatt tt)ar Dornübergefunfen. 
S5er maffiöe S!ot)f fa| tief jttjifd^en ben immer nodf) 
breiten ©d^uttern. Unter bem ßtjtinber fiet bag er* 
graute §aar über ben fdf)tt)aräen JRodffragen. Sie 
STugen btidften öerfniffen unb ful^ren unftet in bem 
vergrämten (Sefid^te l^erum. 

(£r ftieg fd^tt)erfällig t)om SBagen unb reichte 
feiner grau bie §anb. @ie ftü^te fid^ jittrig barauf 
unb gelangte mü^fam auf ben SJoben. SlUe 85üde 
l^ingen an i^r. 2)a^ alfo toar bie Sitte t)om 3tu§* 
bau, bie auf i^rem SRüdEen faft l^unbert Saläre trug. 
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(£g gab jtüar nod) ein paar SReunäigiä^rige im 3)orf 
unb einige Stc^täigidl^rige baju, a6er bie famen fd^on 
lange nid^t mel^r aug il^ren engen ©tübdien l^eraug 
unb ttjaren t)on ben Süngeren öergeffen. 2)iefe grau 
aber gab bem 2)orf unb ber ®egenb nod) toeit unb 
breit ju reben unb fe^te ftd^ nod) auf ben SBagcn 
unb ful^r eine ©tunbe tt)ieber jurüd, um oHer 
aBett ju jeigen, ba% fie nod^ lange nid^t anö 
Sterben benfe. 

(Sine tt)unber(id^e Stimmung ging Don ber greifen, 
gebüdften ®eftalt unb ben großen, mäd^tigen 5lugen, 
bie faft bag ©injige toaxen, toa^ t)on ben einft 
fd^önen, too^tgefd^nittenen 3^9^^ ö^^^S geblieben. 
Slßeg anbere in biefem (Sefid^te ttjar öerfdfirumpft 
unb öerborrt unb Kein gett)orben unb mitten brin 
faJ3 eine ridf)tige fpi^e SSogelnafe, ober bie 5lugen 
barüber fd^immerten noc^ im legten leifen STbenb^ 
glanj, afe fie über bie Umfte^enben l^inttjeg fid^ tt)ie 
in ferne frembe 5Räume Verloren. 

Unb tme il^re alten müben Seine je^t bie fidlere 
(Srbe berül^rten, ba fd^ien t)or ben SJUdEen ber 3Ren=' 
fd^en bie ®ebredf)(idf)feit ber ©reifin nodf) einmal ju 
fd^ttjinben. Sangfam rid^tete fie fid^ jufammen unb 
l)ob ben Äopf in ertt)adf)enbem 2;ro^, ate tt)ollte fie 
fagen: Sd^ l^ab' eud^ aH mein ßeben lang öerad^tet, 
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id^ t)erac|te eud^ nod^ l^eut^ unb fd^rttt am Slrm 
i^rc^ SKatine^ tangfam in bie §errcnftu6e be^ Srugg, 

Über bie SRaffe aber, bie brausen iViQt\tf)m 
l^e, lief e^ tüie eine Sl^nung, afe [ob biefe SHte 
noc| mand^en überleben tt)ürbe, ber ftd^ je^t nod^ 
:pral^ll^anfig auf feine gtoei feften Seine ftemmte, 
öielleid^t il^ren eigenen 9D?ann baju. 

Unb biefer tt)ar ber te^te, ber baran jttjeifette. 
®r tt)ünfd^te eg fogar unb gab bag ©piet öertoren. 
®r toar in [einer toHen SBerfaffunj l^eute. 2lm 
frül^en äRorgen tvat er aufgeftaitben unb auf ba^ 
^tb l^inau^getoanbert. S)ort lag, fottjeit fein Sluge 
reid^te, ber frifd^ gefd^nittene SBeijen, bie reid^e 
©rnte be^ Sa^re^, an ber fein §erj l^ing unb fein 
@d^tt)ei§ liebte unb fd^ien jum ^immel ju jammern, 
bafe fte fo elenb in aU bem SRegen unb tt)ieber Siegen 
verfaulen unb umfommen muffe. 

Unb ber attembe äWann, beffen te|te Hoffnung 
unb greube feine 333iefen unb SBeiben, feine ©aaten 
unb ÄdEer tt)aren, l^atte mit !ramt)f^after |)aft feinen 
Seuten mitgel^olfen, bie naffen ®arben aufjubinben 
unb jum Srodfnen au^jubreiten. 

Slber im Saufe be^ Xage^ tt)ar fein ^erj fc^toerer 
unb fd^tt)erer gett)orben, tt)ie fid^ ba^ Slntti| be^ 
§immefe bebedfte unb öerfinfterte. SBenn ®ott fein 
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SBunber tl^ätc, fo tüürbe ein furd^tbareg Untoctter 
lo^brcd^en unb atte^ t)on neuem übcrfd^wemmen. 
Unb ju einer fold^en ©tunbe mußte er fid^ auffegen 
unb §aug unb §of im ©tid^ (äffen, um mit biefer 
äJhimie, bie il^m ben %tf)tm läl^mte, feine fitSeme 
^od^jeit ju feiern. 

®r ftanb am genfter be^ ©aftjimmerö unb 
fal^ unöertpanbt jum fd^tt)arjbro^enben ®ett)itter* 
^immel. Si^m toax tt)einertid^ jumutl^e. ®r nagte 
an feiner Unterlippe unb ftierte auf bie büftere 
Dorfftrafee l^inauö, n)0 je^t ber 3Binb ftd^ aufgemad^t 
l^atte unb ©taubfäulen l^immelauf toixbdk. 3n ber 
2;^orfa]^rt fal^ er feine SSertoanbten ftel^en unb be*^ 
benftid^ bie Söpfe fd^üttefn. SBer tt)ei|, tt)orü6er 
bie je^t fprad^en. SBo^l über ba^ UnglüdE, ba^ il^n 
fein Sebenlang t>erfo(gt l^atte. Se|t fonnten fte il^n 
au^tad^en. Sie toaren f(eine ßeute geblieben, aber 
er mit bem gangen großen ©runbftüd, toa^ tvax er 
benn? SBeniger afe fie. SRid^tö. Unb je^t ging 
i^m nod^ bag Siebfte üertoren. 

®er erfte S8(i^ jidEjadte. (Sin bumpfer 2)onner^ 
fd^(ag folgte. Stegen unb |)age( fd^tugen praffeütb 
gegen bie ©d^eiben ber genfter. 

3m ßimmer tt)ar niemanb atö er unb bie Sitte, 
mit ber er ^eute ben 85unb furo ßeben öon neuem 
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befiegeln follte. Seiner Don i^nen fprad^ ein 3Sort. 
S)er Ärüger tt)ar l^ereingefommen, um ju gratulieren, 
l^atte fic^ aber fofort t)or bem finfteren 95(ide beg 
äJianne^ jurüdgejogen. 

SSom §imniel, ber je^t in einem einjigen ®rau 
fd^n)amm, fd^üttete eg l^erunter tt)ie au^ (Simern. 
S)er 9Konn am genfter fül^lte, tt)ie e§ i^m t)or ben 
Slugen fd^tt)inbelte. STuf einmal \af) er im grellen 
Sid^tc ber ununterbrochen judenben 85U§e fein 
ganjeg öerfel^lteö Seben baliegen, öom erften Xage 
an, l^eute t)or fünfunbjttjanjig Salären, tt)o er ®ott 
ben §errn ^erau^geforbert ^atte burc^ ben unnatür* 
lid^en S3unb mit ber öertt)ünfdf)ten §eje, über all 
bie Saläre toeg, bie er fd|on für ben greüel gebüßt, 
bi^ auf biefen SÄoment, ba nun DoQenbg bie 9ftac|e 
be^ ^immefe auf il^n unb fein liebfteö ©igen l^erab^* 
fd^metterte. 95ei biefem ®eban!en mufete er fid) feft^ 
l^alten, um nidf)t umjufaQen. ?ßlöfelidf) fül^Ite er, 
tt)ic fid^ bie ^anh feiner grau i^m auf bie ©df)ulter 
legte. ®r brel^te fid^ um unb glofete fie an. 5lber 
fein SBort fam über feine Sippen. S)ie alte bun!le 
SButl^ !od^te lieber in il^m auf unb toarf fd^ttjere 
SJtafen. ©eine 5lugen ftierten blutunterlaufen. 

„aSie fiel^ft bu au§?" fragte bie Sllte. „Äomm 
5U bir! eg ^ilft nid^t§.'' 



^ 
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@r beutete ^inaug. ©ein Slrm jitterte. ©r 
tooHte reben, aber er (aHte nur unöerftdnbtid^eö ß^^S- 

„SBer lann bafür! SBa§ ®ott fd^idt, mufe ber 
Mtn\d) tragen. ®ott ftraf t un§ für unf ere ©ünben ! 
Meg toirb lieber gut!" 

Sie fprad^ ru^ig unb gefaxt unb fal^ i^m feft 
in bie irren Stugen. 

,,®u bift ©d^utb an allem, allem, allem! ®u 
©efpenft, bu!" brüHte er mit einem 50?a(e ^erauö unb 
l^otte mit feiner SRiefenfauft öon oben l^erunter gegen 
bag SBeib au§, toä^renb gerabe ein S9ti^ mit furd^t^» 
barem ÄnaH brausen in näd^fter Ställe einfd^Iug. 

3Wit einem entfegten 3[uffd)rei prallte bie atte 
grau öor ber nieberfaufenben ^^^uft jurüd unb 
fan! toie o^nmäd)tig auf einen ©tul^I. 

®er nja^nfinnige 3Rann l^atte inö Seere ge* 
troffen. Snt näd^ften Slugenbüc! toar er bei öoHer 
Söefinnung. 6r fa^ bie furd^tbaren Singen ber Sitten 
in bem l^albbunfeln 3^^"^^^ ^^^ anfunfeln unb 
burd^bo^ren. S^re Sippen murmelten leife, aber er 
öerftanb nid^tö. SSietteid^t toar eö ein legter giud^, 
mit bem fie il^n unb fein Seben öertoünfd^te. 

Da ftürjte^er öon grauenl^after Slngft gepadt 
l^inauö, l^inter i^m fd^lug bie X^üx in§ ©d^lo§. 

35ie bdanhte grau fa§ eine SBeile unb toartete. 



